科技文化节的消息在校园里传开，各系摩拳擦掌，宿舍卧谈会的主题也从女生、足球，短暂转向了“发明创造”。猴子嚷嚷着要搞个“自动打饭机”，被众人以“怕你把食堂锅捅漏”为由无情否决。
常春的生活节奏依旧。上课，自习，偶尔去航模小组转转，帮忙调试飞机，提点结构改进意见。他说话不多，但往往一针见血，几次下来，连心高气傲的赵国强和老吴都对他刮目相看，偶尔弄到点稀罕材料（比如一小段玻纤杆或质量好点的轻木），还会想着给他留一点。
“小燕子”被常春又优化了一次，增加了小小的垂直尾翼面积，微调了机头配重，现在飞行稳定性好了不少，虽然还是直线扑腾十几米就掉下来的命运，但至少姿态平稳许多。他按刘老师要求，写了一份简单的设计说明，重点放在“利用简易曲柄摇杆机构实现扑翼运动”和“通过重心与气动中心的精细匹配实现被动稳定”上，语言平实，没提任何超前的理论。
这天下午，常春刚从图书馆出来，夹着几本借来的《航空知识》和《微特电机》旧期刊，准备回宿舍。路过行政楼时，一个穿着灰色中山装、戴着眼镜、干部模样的中年男人叫住了他。
“同学，请问你是机械工程系的常春同学吗？”
常春停下脚步，打量对方。这人约莫四十多岁，面容清癯，气质儒雅中带着一股干练，不像是学校老师，倒有点像……机关单位坐办公室的。
“我是常春。您是？”
“我姓王，是学校科技处的。”王老师（姑且这么称呼）微笑着递过一张工作证，确实是北理工科技处的。“有点事情想找你了解一下，方便找个地方聊聊吗？”
科技处？常春心里转了几个念头，脸上却露出恰到好处的疑惑和礼貌：“王老师您好。去那边小花园行吗？”
两人走到行政楼旁边的小花园，找了个石凳坐下。秋日午后，阳光和煦，没什么人。
“常春同学，别紧张。”王老师语气温和，“是这样，我们科技处最近在整理各院系学生参与科研实践的情况，尤其是低年级有潜力的苗子。你们系的李桂芳老师（灭绝师太本名），还有物理系负责学生科技活动的刘明老师，都提到了你，评价很高啊。”
常春做出恍然和不好意思的表情：“李老师和刘老师过奖了，我就是对机械和手工有点兴趣，瞎琢磨。”
“瞎琢磨可琢磨不出能让红星厂张工赞不绝口的复原图纸，也琢磨不出能扑腾飞的小飞机。”王老师笑了笑，目光却锐利了几分，“李老师把你的图纸复印件给我们看了，规范，老练，甚至有些细节处理，不像单纯从老师傅那里学来的，倒像是经过系统训练，而且……思路很新。还有那个扑翼模型，想法很巧妙，用最简陋的材料实现了核心功能。常春同学，你这些……真的只是兴趣？”
来了。常春心道。他早有预料，稍微出挑一点，肯定会引起注意。关键是如何应对。
“王老师，”常春坐直身体，表情认真起来，“我父亲是沈阳第三机床厂的工人，我从小在厂区长大，确实喜欢摆弄机器零件，也爱看技术科叔叔们画图。暑假回家，除了跟一位退休的八级工师傅学了点手艺，还……还把我爸厂里资料室一些旧的、内部的技术期刊和图纸，当课外书看了不少。有些是翻译的苏联资料，也有些是厂里早年技术攻关留下的记录。我觉得里面有些思路特别有意思，就自己瞎想，瞎画，瞎做。”
他这话半真半假，但极难证伪。老常的厂子，退休老师傅，内部技术资料（混杂了可能的国内外信息）……完美解释了“见识”的来源。这个年代，工厂资料室往往有些“存货”，年轻人机缘巧合看到并产生兴趣，合情合理。
王老师静静听着，手指在膝盖上轻轻敲了敲，似乎在判断他话里的真实性。“你都看了些什么资料，还记得名字吗？”
常春报出几个前世记忆中，八九十年代国内确实流传过、但不算特别普及的苏联机械设计手册名称，以及几本关于“简易自动控制”、“机构创新”的内部编译小册子的模糊名字，甚至提了句好像看到过关于“微型伺服机构”的只言片语（这倒不完全是假的，某些军工或高端领域可能有早期探索）。
王老师眼中的疑虑消散了一些，取而代之的是惊讶和欣赏：“看来你是真的下了苦功，而且悟性很高。那些资料，很多专业学生都未必看得进去，你还能活学活用。”
“就是觉得有意思。”常春适时流露出对技术的纯粹热情。
“兴趣是最好的老师。”王老师点点头，话锋一转，“常春同学，我今天找你，除了了解情况，也是受人之托，想问问你，对更实际一点的工程问题，有没有兴趣尝试一下？”
“实际工程问题？”常春心头一跳。
“嗯。还记得你帮红星厂复原的那个连接件图纸吗？”王老师压低了些声音，“那个零件，是用在一台进口设备的关键辅机上的。设备是前几年费大力气从德国引进的，用了没多久，这个非标连接件就因设计缺陷和材料疲劳损坏了，国内没有备件，原厂报价离谱，交货期还长。厂里自己试着做过几次，都因为图纸不全或工艺不过关，没成功。你这张复原图，不仅补全了，还优化了薄弱处。他们按图试制了样件，装机测试，效果很好，解决了大问题。”
常春静静听着，脸上适当地表现出“能帮上忙很高兴”的神色。
“红星厂那边很感谢你，通过学校，想给你一点奖励，另外……”王老师顿了顿，看着常春，“他们厂里，还有其他一些进口设备，或多或少都有些小毛病，或者有些易损件需要国产化替代，但测绘、仿制遇到困难。有些是零件复杂，有些是材料或热处理工艺摸不准。厂里的意思是，如果你有兴趣，也方便的话，能不能……以课外实践或者勤工俭学的形式，偶尔帮帮忙？当然，不会白干，有适当的补助，也能开实践证明。”
常春心脏快速跳动了几下。来了！这正是他潜意识里期待的机会——以合理、渐进的方式，接触实际工业问题，运用自己的能力，同时积累实践经验和人脉（以及小金库）。而且起点很好，是已经建立信任关系的红星厂。
“王老师，我愿意试试！”常春立刻点头，语气带着学生特有的热切，“能跟着工厂的师傅们学东西，还能解决实际问题，太好了！就是……我怕我水平不够，耽误事。”
“有这个态度就好。”王老师满意地笑了，“水平可以锻炼。厂里的工程师也会把关。这样，我给你留个联系方式，是红星厂技术科的孙科长。回头我跟他打个招呼，你们直接联系。记住，涉及厂里技术问题，要注意保密纪律。”
“我明白，王老师。”常春郑重答应。
又闲聊了几句，王老师鼓励他好好学习，兼顾兴趣，便起身离开了。
常春站在原地，手里捏着记有孙科长电话的纸条，秋风吹过，带来一丝凉意，却吹不散他心头的热意。
很好。从复原图纸，到扑翼模型，再到解决实际工业问题，这条“技术展示”的路径，正在他面前清晰、合理地展开。每一步都走得稳，不突兀，符合一个“有天赋、肯钻研的工科大学生”的人设。
他抬头看了看湛蓝的天空，几只麻雀叽叽喳喳飞过。
“逆向工程之王？”他低声自语，笑了笑，“先从给国产机器，拧紧一颗松动的螺丝开始吧。”
不过，在联系孙科长之前，或许可以去趟中关村了。那五十块钱，加上可能的“补助”，应该能淘换点有意思的小东西。
比如，更小型的电机？精度稍好点的齿轮？或者……拆机下来的、老旧的微型电位器甚至早期光敏电阻？
“玩具打蚊子”的计划，似乎可以提上日程了。给枯燥的学习生活，增加点“实用”的乐趣，顺便练练手，很合理，对吧？
他夹紧书本，脚步轻快地朝宿舍走去。得先给家里写封信，告诉“皇太后”和老常，儿子在学校“表现还行”，可能有“机会跟着工厂师傅学点真本事”——当然，要强调是“学习”，补助的事暂且不提，免得他们担心影响学习。
天空依旧湛蓝。常春觉得，1992年秋天的北京，空气里除了煤烟味，似乎还多了点别的，那是金属、机油和未来隐约躁动的声音。
最新评论