我们的家失去了阳光，弥漫的永远是浓重的药味。
他总说家里死气沉沉的，像间棺材。
妈妈就会刻意忍住疼痛，强装笑容。
我知道，她不想让这个幸福的家失去意义。
妈妈临终前拉着我的手，用力到指甲几乎嵌进我的肉里。
她说，“照顾好你爸，他心思重容易多想，多陪陪他，别让他一个人……”
我当时哭得快喘不过气，一直点头答应。
可我没想到，他根本不想一个人，也根本不用我陪。
说好的守孝一年呢？说好的这辈子不会再娶呢？
我垂下眼睫，誓言在死亡面前，原来轻如纸灰。
客厅传来窸窣声，我抹了把脸，打开门。
爸爸正在电视柜那里翻着什么，看到我愣了一下。
“你怎么还没睡？”
我隐在灯光下，看着他有些躲闪的眼神，“你在找什么？”
他轻咳一声，“你妈有副玉耳环，我想着……”
他没说完，但意思很明显，想拿来送给新媳妇。
爸爸低头，“可能住院前就弄丢了。”
我勾起嘴角，“我知道耳环在哪。”
爸爸却突然转身，“睡吧。”
他没再多问一句。
妈妈火化那天，我悄悄放进了她的寿衣口袋。
那是姥姥送给她的东西，她说死了也要戴着去见她。
而爸爸，在她尸骨未寒的时候，已经开始寻找她的遗物去送给新欢。
手机震动，是男朋友林晖言发来的消息。
“和你爸谈得怎么样？”
我盯着屏幕，不知道该怎么回。
三个月前，妈妈的病床前，林晖言还红着眼睛说“阿姨你放心，我会照顾好乐悠”。
现在，他却要面对一个新的“阿姨”。
我最终打下四个字，“他要结婚了。”
对话框显示“对方正在输入…”持续了很久。
“理解他吧，上年纪了，老年人会怕孤独。”
林晖言的回复很得体，得体得让我心凉。
如果有一天我死了，他是不是也会迅速淡忘另娶他人？
除夕那天，家里的人格外多。
谈论的都是明天的喜事，他们选的“吉日”。
屋内热闹的气愤压得我呼吸困难，我转身向外跑。
这顿年夜饭，一点没有家的味道。
爸爸坚持要我当“证婚人”，说这是传统。
大年初一，我穿着一身黑，站在贵宾楼的大厅里，我听见有人说我像个送葬的。
花姨一身大红旗袍，笑得见牙不见眼，挽着爸爸的手，挨桌敬酒。
祝福声此起彼伏，大多是他们的老同事，几个熟面孔在妈妈葬礼上也出现过。
他们举着酒杯，说着客套话，仿佛只是换了个场合，换了个女主角。
林晖言也来了，坐在我旁边，在桌子底下轻轻握住我的手。
“忍一忍，就今天。”
我点头，灌下一整杯白酒，烧得我喉咙火辣。
爸爸带着花姨走到我面前，他的脸已经喝红了，眼睛却很亮，是一种我很久未见的光。
“姑娘，给你花姨敬杯酒。”
我没动，林晖言戳了戳我的衣袖。
我站起来，举杯，“花姨。”
爸爸皱眉，“还叫花姨？该改口了。”
满桌安静，花姨也期待地看着我。
林晖言打圆场，“陈叔，慢慢来。”
“什么叫慢慢来？”
最新评论