AA制6年替他还完房贷，他把房子写了小三名字

房子，过户了。我盯着手机屏幕上的不动产查询页面，刷新了三遍。房产证上的名字，

不是刘建。也不是我。是一个叫何露的女人。我不认识。上个月，我刚转了最后一笔房贷，

八千五。六年，一个月没断过。我以为还完了，这个家就稳了。我往下翻。

过户日期：2025年11月14日。我算了一下。那天，我还在还贷。1.我坐在沙发上，

手机屏幕已经灭了。客厅很安静。冰箱的压缩机在响，嗡嗡的，像耳鸣。何露。

这两个字我默念了好几遍，嘴唇没动。不认识。不是他同事——公司群我翻过，

没有这个名字。不是他同学——他大学群我见过，没有。一个完全陌生的女人，

拿走了这套房子。我低头看自己的手。指甲剪得很短。食指指腹有一块茧，

是每个月在手机上输转账金额磨出来的。八千五，打一次，确认一次，指纹验证一次。

七十二次。我站起来。去了卧室。衣柜最上层有个蓝色文件袋，是我自己放的。

里面有购房合同、贷款合同、每年的还款计划表。刘建说这些东西重要，让我保管。

我保管了六年。现在我知道为什么他让我保管了——因为这些东西，他已经不需要了。

文件袋拉开。购房合同在最上面。我翻到第二页，买受人那一栏：刘建。只有刘建。

结婚前买的房。首付他妈出的。贷款他的名字。这些我都知道。

我们说好的——婚后一起还贷，AA。AA。这个词我听了六年。从搬进来第一天开始。

“房贷咱俩一人一半，最公平。”他说这话的时候在笑，语气很轻松，像在讨论今晚吃什么。

我当时觉得——挺好的。公平。谁也不欠谁。八千五一个月。我的那一半，四千二百五。

不对。是八千五。因为他说过一句话：“你工资卡直接设自动转账吧，转到还贷账户，

省得每个月还要算。”我设了。每月八千五，自动扣款。后来我问过他：“你那一半呢？

”他说：“我走的是公积金冲抵，直接扣的，你看不到。”我没再问。六年。

我把文件袋放回衣柜，关上柜门。玄关有他的鞋。三双。最新的那双是上个月买的，两千八。

我看到快递盒的时候他说“打折，划算”。我上个月买了一双一百二的运动鞋。

发了三天优惠券才下单。我没换鞋，直接坐到玄关的换鞋凳上。这个位置能看见整个客厅。

沙发是我挑的，窗帘是我量的尺寸，茶几上的绿萝是我浇的水。冰箱里的菜是我买的。

全是我的痕迹。但这套房子，现在是何露的。手机震了一下。刘建发了条微信：“今晚加班，

不回来吃。”我看着这七个字。以前看到这条消息，我会回“好的，注意身体”。

今天我把手机翻过去，屏幕朝下。加班。我突然想知道他到底在加什么班。不是冷静。

不是理性。是有个东西卡在嗓子眼，上不来，下不去。像吞了一根鱼刺。不是很疼，

但每咽一次口水都知道它在。我打开手机，重新看了一遍那个过户信息。何露。

2025年11月14日。11月14日。那天是周四。

我记得那个周四——那天下班我去了超市，买了排骨。因为他头一天说想喝排骨汤。

我在厨房炖汤的时候，他在过户。排骨汤炖了两个小时。他回来喝了一碗，说“好喝”。

我问他今天忙不忙。他说“还行，签了个文件”。签了个文件。我把手机锁屏。起身。

走到厨房。打开冰箱。里面有我昨天买的西红柿，有我前天腌的糖蒜，

有我上周包的饺子冻在冷冻层。我关上冰箱。不做饭了。今天不做了。

2.第二天我请了半天假。没去单位。去了银行。柜台的姑娘帮我打了六年的流水。A4纸，

打了十一页。我没在银行看。我把流水折好，放进包里，去了公司对面的快餐店。

点了一碗馄饨，八块钱。馄饨端上来。我没吃。我翻开流水。第一页。2019年7月。

工资到账：14600。自动转账-房贷还款账户：-8500。剩余：6100。

这六千一，要过一个月。房租——没有，住他的房子。水电物业——AA，

我的那一半大约六百。买菜做饭——基本是我买，他偶尔点外卖请我，算他的。

日用品——AA。每月到手能攒下的钱，不到两千。2019年8月。

自动转账-房贷还款账户：-8500。同样的数字。同样的扣款。一页一页翻。

2020年3月。工资到账：14600。自动转账-房贷还款账户：-8500。

额外支出：门诊挂号费+检查费+药费：-1280。那个月我感冒拖成了肺炎。

挂了五天水。他陪我去了第一天，后面四天他说项目忙。我一个人去的。

输液的时候单手举着手机看剧。费用AA。他微信转了我640。我翻到2021年。

2021年6月。额外支出：妇科手术费+住院费：-12400。他转了我6200。

六千二。精确到百位。那次住院四天。手术前一晚他来了，签了字。手术后他请了一天假。

第三天他回去上班了。说科室走不开。第四天出院。我自己打的车回家。

到家发现冰箱是空的——他这几天点外卖。外卖盒子在厨房台面上摞了一摞，没扔。

我放下行李，先收拾了外卖盒子，再下楼买了菜。那天晚上做了三个菜。他吃了两碗饭，

说“还是你做的好吃，外卖吃够了”。没问我刀口疼不疼。我现在坐在快餐店里，

看着那个"-12400"。馄饨凉了。我把流水往后翻。2022年。2023年。

2024年。每个月都一样。工资到账，房贷扣走，剩下的过日子。

但我发现了一笔不一样的。2023年10月。工资到账：15200。——涨薪了。

自动转账-房贷还款账户：-8500。他说过——“你涨了工资，房贷比例不变，

这样你还能多攒点。”我当时觉得他体贴。现在——我翻到了2024年。2024年3月。

我在流水里看到一笔手动转账。转账至刘建：-15000。我愣了三秒。想起来了。

他妈住院。他说手头紧，先借一万五，回头还。回头。一年半了。没还。我也没提过。

因为是“一家人”。他说过的——“一家人，说什么钱不钱的。”但AA制，也是他说的。

什么时候是一家人，什么时候是AA——他定。我把十一页流水重新摞齐。馄饨彻底凉透了。

我端起来，喝了两口汤。凉的。吃不下。但八块钱，不能浪费。我一口一口把馄饨吃完了。

八块钱的馄饨我吃得干干净净。六十一万的房贷，我也还得干干净净。

不一样的是——馄饨进了我自己的胃，房子进了何露的名下。我把碗推开。手机响了。

刘建的微信：“晚上想吃红烧鱼。”我看着这五个字。以前我会回：“行，下班去买。

”今天我回了：“好。”一个字。他没听出来不对。永远听不出来。3.我开始回忆一些事。

不是刻意回忆，是这两天那些事自己往上冒。像水管里的铁锈，平时看不见，

水一冲就全出来了。结婚前他跟我谈AA制。在一家咖啡店。他那杯拿铁三十二，

我的美式二十八。他说：“我觉得婚姻应该经济独立。各花各的，各存各的，不牵扯。

你看那些因为钱吵架的夫妻，多难看。”我说好。他又说：“房贷也AA。一人一半。

房子虽然是我婚前买的，但你搬进来住，一起还贷是公平的。”我说好。

他笑了：“就喜欢你这点，讲道理，不矫情。”那天的咖啡，AA。他转了我十六块。

我存了那条转账记录。当时觉得挺有意思的。现在看——他从第一杯咖啡就开始了。

婚后第一个月。工资发下来。八千五自动扣走。我看着余额，想了想，

把中午带饭的习惯从一周三次改成了一周五次。他中午在外面吃。平均每顿三十到五十。

有时候和同事去吃日料，发朋友圈。我在工位上打开保温饭盒，里面是昨晚的剩菜。

不是吃不起。是八千五扣完，我得算着花。他从来不需要算。

因为他的八千五——公积金冲抵——我没见过扣款记录。我没问。现在我想问了。

那天晚上我做了红烧鱼。他吃了半条。我坐在对面，看着他夹鱼的动作。正常的。

什么都没变。他手机放在桌上，屏幕亮了一下。我看到一条微信提醒。备注名：露露。

没看清内容。他拿起手机，按灭了。“谁啊？”我问。“同事。”他头没抬。露露。何露。

我没说话。继续吃鱼。鱼刺卡了一下嗓子。我喝了口汤，咽下去了。晚上他去洗澡。

手机放在床头充电。我没有翻他手机。不是不想。是我知道，翻手机是下策。

我需要的不是跟他吵一架，而是知道——我这六年，到底亏了多少。

第二天中午我没吃带的饭。我去了不动产登记中心。拿号，排队，查询。

窗口的人帮我查了那套房子的完整信息。我看到了两样东西。

第一：房子过户给何露的方式——赠与。不是买卖。赠与。他把房子送给了她。

第二：何露的身份证地址——和刘建老家同一个区。不是陌生人。我拿着打印出来的查询单，

走出登记中心。外面在下雨。我没带伞。站在台阶下面淋了大概十秒钟。然后打开手机，

搜了一个名字：何露。他的朋友圈、微博、抖音——全搜了。什么都没有。我换了个方向。

搜他妈的朋友圈。赵凤英的朋友圈设置了半年可见。但半年内有一条——春节聚餐的照片。

两桌人。第二桌最右边，坐着一个穿红毛衣的女人。

照片下面有人评论：“这是建子的同学吧？”赵凤英回复：“嗯，露露，从小一起长大的。

”从小一起长大。我把手机收起来。雨还在下。我走到最近的公交站，等车。衬衫湿透了，

贴在背上。凉。旁边一个大姐看了我一眼，把伞往我这边移了移。我说谢谢。声音很正常。

什么都很正常。只是手在抖。不是冷的。4.接下来三天，

我每天正常上班、正常做饭、正常跟他说话。正常。他没有察觉任何不对。

第一天晚上他回来得很早，七点半。进门换鞋，问我：“做的什么饭？”酸菜鱼。

他吃了一大碗。说好吃。第二天他加班。十点到家。我已经洗完澡躺在床上看手机。

他洗完澡上床，侧过身来搂了一下我的腰。“累了吧？”他说。“还好。”“早点睡。

”我关了灯。黑暗里他的呼吸很快变均匀了。我睁着眼。第三天。

我做了一个决定——查他的公积金。方法很简单。他的社保卡一直放在那个蓝色文件袋里。

公积金查询需要身份证号和社保卡号。身份证号我记得。午休时间，

我登录了公积金查询网站。输入信息。查询。页面加载了三秒。

我看到了他的公积金缴存明细。每个月缴存额：1860元。每个月。一千八百六。

房贷月供是八千五。公积金冲抵一千八百六十。

也就是说——他实际需要从工资里出的房贷是八千五减去一千八百六，等于六千六百四。

六千六百四。但我每个月转的是八千五。我比他多还了一千八百六。每个月。

乘以七十二个月。多了十三万三千九百二十。而且——我又往下看。他的公积金账户余额。

87000元。他根本没有用公积金冲抵月供。公积金就在账户里躺着。一分没动。

他说的“走公积金冲抵，直接扣的，你看不到”——全是假的。这六年，房贷月供八千五，

全部是我出的。八千五乘以七十二。六十一万二千。全部。一分不少。不是AA。从来不是。

是我一个人，替他还完了全部房贷。我关掉查询页面。手指在鼠标上停了一会儿。

办公室里有人在打电话，有人在敲键盘，有人笑了一声。我拿起水杯喝了一口水。凉白开。

放下杯子。继续上班。到下班的时候，我的脸上什么都看不出来。

因为该看出来的东西太多了。一个表情装不下。所以干脆什么都没有。5.当天晚上。

我没做饭。刘建回来看到厨房是暗的，问了一句：“今天不做了？”“嗯。不太舒服。

”“那我点外卖。你吃什么？”“随便。”他点了两份酸辣粉。他的加了一份肥肠，

我的没加。“一份肥肠多八块，你平时也不爱吃。”他说。八块。我面前的六十一万二千，

和他省下的八块肥肠放在一起，构成了某种荒诞的对称。我吃了半碗酸辣粉，放下筷子。

“刘建。”“嗯？”“咱那套房子的贷款，上个月还完了吧？”“嗯。终于还完了。

”他笑了一下，“轻松了。”“房本呢？贷款还清了，银行那边抵押解除了吗？

”“弄了弄了，上个月去办的。”“房本在哪儿？”他顿了一下。很短。不到一秒。

“在我那个柜子里锁着呢。怎么了？”“没什么。”我说，“就是想看看。”“改天我找找。

”改天。他每次不想面对的事情都说“改天”。改天请我吃饭，改天陪我逛街，

改天还我妈住院那一万五。改天。我没追问。我知道那个房本不在这个家里。

它在另一个地方。可能在何露手里。那天晚上我失眠了。不是焦虑的失眠，是清醒的失眠。

我躺在黑暗里，把六年的事情一件一件往外拎。不是记账。是验尸。给这段婚姻验尸。

AA制。听起来多公平。水电AA。买菜AA。物业AA。

连过年给双方父母的红包都AA——他给我妈两千，我给他妈两千。但有些事不AA。

家务不AA。做饭是我，洗碗是我，拖地是我，洗衣服是我。他偶尔做一次饭会发朋友圈，

配文“下厨”。生病不AA。我生病自己扛。

他感冒了我请假带他去医院、买药、熬粥、量体温。时间不AA。我的周末在做家务和买菜。

他的周末在打游戏和“见朋友”。见朋友。现在我知道他见的是谁了。他妈来住的那几次。

赵凤英来一趟住半个月。吃喝用度、水果零食、换洗床品——全是我张罗。

赵凤英走的时候跟他说：“还是你媳妇好，会过日子。”跟我说：“萍啊，建子工作忙，

你多担待。”多担待。现在我知道他忙的是什么了。凌晨两点。刘建翻了个身，

嘟囔了一句什么。我侧头看他。睡得很沉。嘴微张，眉头舒展。

完全没有一个做了亏心事的人应该有的样子。我起身。去了书房。打开电脑。

不是做Excel。不是建文件夹。我打开浏览器，

搜了一句话：“婚后一方用个人工资偿还另一方婚前房贷，离婚时怎么算。”搜索结果很多。

我看了三个小时。天快亮的时候，我知道了几件事：第一，他的房子是婚前个人财产，

但婚后共同还贷部分及对应增值，我有权要求补偿。第二，

他把房产赠与第三人——如果在婚姻存续期间未经我同意——我可以主张赠与无效。第三，

我需要证据。完整的证据链。我关了电脑。窗外天亮了。我去厨房，煮了两碗面。

一碗放了荷包蛋，一碗没放。放了荷包蛋的那碗——端给了他。

他起床吃面的时候说：“手艺不错。”我坐在对面。面条很烫。我吹了吹。

没吃那个不存在的荷包蛋。6.接下来两周，我做了几件事。

第一件：打了六年所有银行流水。完整版。

不只是之前那十一页——包括信用卡账单、支付宝和微信的交易记录。这些东西汇总在一起，

画面就清楚了。我的支出：房贷还款，72个月×8500=612000。

日常AA支出水电物业买菜日用，六年合计约148000。

他妈住院借款：15000未还。两次大额医疗自付部分：约19000。

过年红包给他家：六年共12000。合计：约806000。

他的支出——我能看到的部分：日常AA转给我的部分：约135000。其余……看不见。

八十万对十三万五。AA。第二件：我去了一趟房产所在区的不动产登记中心，

申请了房屋的完整登记信息。拿到了一份东西。上面清楚写着：过户方式：赠与。

赠与人：刘建。受赠人：何露。过户日期：2025年11月14日。

以及——原抵押注销日期：2026年2月3日。我盯着这两个日期看了很久。

过户是11月14日。抵押注销是2月3日。也就是说——11月过户的时候，

贷款还没还清。银行的抵押还没解除。他是怎么过户的？

只有一种可能——他先把剩余贷款一次性还清了，或者通过某种方式提前解了抵押，

然后立刻过户。但那时候还在按月还贷。12月和1月的房贷，是我转的。

也就是说——房子11月就给了何露。但12月和1月的房贷，还是从我卡上扣的。

他让我替一套已经不属于他的房子，又多还了两个月。一万七。

就算最后两个月不算在六十一万里——因为那两个月的钱不是还贷，

是还了个空——这一万七也是实打实从我口袋里掏出去的。我把所有材料按时间顺序理好，

装进一个新买的文件袋。棕色的。拉链的。第三件：我找了律师。不是随便找的。