婚后第三个月，婆婆把一张 A4 纸贴在了冰箱上。
上面是我的排卵期，用红笔圈了又圈。
“咱家三代单传，要当回事。”
老公把叶酸递到我手里，水温刚好。
我看了眼日历，今天是安全期。
他小声说：“妈说了，这种事听她的准没错。”
后来我发现，我吃的不是叶酸，是促排卵的药。
01
婚后第三个月，婆婆赵秀英把一张 A4 纸贴在了冰箱上。
上面是我的排卵期。
用红笔圈了又圈。
最中间那个日期，还画了个五角星。
“许鸢，你看看。”
赵秀英用指关节敲了敲冰箱门，声音响亮。
“这个月，就指着这几天了。”
我没说话。
“咱家周铭三代单传，要当回事。”
她说完，瞥了我一眼，走进了厨房。
锅碗瓢盆的声音立刻响了起来，像是在宣示主权。
周铭走过来，手里拿着一杯水和一粒药。
水温刚好。
药是白色的，据说是叶酸。
“老婆，该吃药了。”
他把药和水递到我手里。
我看了眼日历。
今天不是 A4 纸上圈出的任何一个日子。
按我的计算，今天是安全期。
我把药放进嘴里，喝水咽下。
周铭松了口气，在我身边坐下。
他小声说：“妈也是为了我们好。”
“她说，这种事听她的准没错，她有经验。”
我看着他，他眼神躲闪，不敢与我对视。
婚前，周铭不是这样的。
他温柔，体贴，凡事都以我为先。
婚后，他说的最多的一句话就是，“我妈说”。
我轻轻嗯了一声，不再看他。
晚饭桌上，赵秀英炖了乌鸡汤。
一整只鸡，她把两个鸡腿都夹进了我的碗里。
“小鸢，多吃点，补补身子。”
“养好了身体，才能给周家生个大胖小子。”
周铭在一旁附和：“对，老婆多吃点。”
他自己碗里是鸡翅和鸡肋。
我低下头，默默喝着汤。
这三个月，这样的对话每天都在上演。
从一日三餐，到作息时间，再到我的肚子。
赵秀英的控制无孔不入。
周铭则像个传声筒，把婆婆的话包装一下，再复述给我听。
日子一天天过。
我每天都按时吃下周铭递来的“叶酸”。
身体却渐渐有些不对劲。
小腹总是隐隐作痛，带着一种坠胀感。
人也容易疲倦，偶尔还会恶心。
我以为是自己压力太大了。
直到这天，我又一次吃完药后，那种恶心的感觉格外强烈。
我冲进卫生间，干呕了半天。
镜子里，我的脸色有些苍白。
我走出卫生间，周铭和赵秀英已经去上班了。
空荡荡的客厅里，只听见冰箱运转的嗡嗡声。
我走到餐桌旁，拿起了那个白色的药瓶。
就是市面上最常见的那个牌子，备孕的女人都在吃。
瓶身是全新的，生产日期也很近。
可我心里那股不对劲的感觉，越来越清晰。
我盯着标签上那个熟悉的品牌标志。
鬼使神差地，我用指甲摳了一下标签的边缘。
标签被撕开了一个小角。
我愣住了。
标签下面，似乎还有一层纸。
我的心跳漏了一拍。
我把药瓶拿到窗边，借着光，小心翼翼地，一点点地，把外面这层标签撕了下来。
底下，果然还有一张标签。
一张完全陌生的，印着另一种药品名称的标签。
02
枸橼酸氯米芬片。
这几个字像针一样，扎进我的眼睛里。
我立刻打开手机，搜索这个药名。
搜索结果跳出来的一瞬间，我的血液仿佛都凝固了。
这是一种强效的促排卵药物。
适用于无排卵性不孕症患者。
属于处方药。
长期或过量服用，可能导致卵巢过度刺激综合症，严重时会危及生命。
手机从我手里滑落，摔在地上。
我却毫无感觉。
原来如此。
怪不得婆婆能那么精准地圈出我的排卵期。
怪不得她信誓旦旦地说，这个月一定能怀上。
她们不是在帮我备孕。
而是在用药物，强制控制我的身体。
她们把我当成了什么？
一个必须按时排卵，精准受孕的生育机器？
我慢慢蹲下身，捡起手机。
手指冰凉，没有半点温度。
没有哭，也没有愤怒地尖叫。
我的心，在一瞬间就死了。
哀莫大于心死。
原来是这
最新评论