被看到。
我错了。
在一个只看关系，不看能力的泥潭里。
你的努力，一文不值。
你的忍让，只会换来变本加厉的欺压。
当刘主任把那份明显有问题的报表甩给我，让我签字背锅时。
我就知道，该走了。
去偏远地区挂职，不是我一时冲动。
而是我深思熟虑后，给自己找的唯一出路。
与其在泥潭里慢慢窒息。
不如跳出去，哪怕前方是悬崖。
至少，我还有纵身一跃的勇气。
火车哐当了一天一夜。
第三天早上，我终于到了目的地。
红岩乡。
我提着行李下车。
一股夹杂着尘土和牲畜粪便味道的热风，迎面扑来。
眼前的景象，比我想象的还要荒凉。
一个低矮的站台，几间破旧的平房。
远处是光秃秃的黄土高坡。
没有一栋楼房。
整个乡镇，仿佛被遗忘在了时间的角落。
乡政府派来接我的是一辆三轮摩托车。
开车的是个皮肤黝黑的中年男人。
他打量了我几眼，眼神里带着轻视。
“你就是省城来的挂职干部？”
“嗯，我叫苏晴。”
“上来吧。”
他把我的行李扔上车斗。
三轮摩托车突突地发动起来。
路是土路，坑坑洼洼。
车子颠簸得厉害，我的五脏六腑都快被颠出来了。
一路黄沙漫天。
半个小时后，车子停在了一栋两层高的灰色小楼前。
小楼墙皮斑驳，门口挂着一块褪色的木牌。
“红岩乡人民政府”。
这就是我未来两年的战场。
男人把我带到二楼的一间办公室。
“你自己进去吧，李乡长在里面。”
说完，他便转身走了。
我敲了敲门。
“请进。”
一个慵懒的声音传来。
我推门进去。
办公室里烟雾缭绕。
一个五十岁左右的男人，正翘着二郎腿在看报纸。
他就是李乡长。
他抬头瞥了我一眼。
“苏晴？”
“是。”
“嗯，档案我看了，高材生啊。”
他的语气里听不出任何欢迎的意思。
“我们这小地方，庙小，可容不下你这尊大佛。”
“既然来了，就先安顿下来吧。”
“住宿给你安排在后院的宿舍。”
“工作嘛……你先去档案室，把那些旧资料整理一下。”
他轻描淡写地安排着。
档案室。
我知道，这是所有单位里，最清闲，也最没有前途的地方。
是专门用来安置闲人和刺头的地方。
我成了那个刺头。
“好的，李乡长。”
我没有反驳，平静地接受了。
李乡长似乎有些意外。
他可能以为我会抱怨，会提要求。
但他失望了。
“行了，去吧。”
他挥了挥手，像赶苍蝇一样。
我退出了办公室。
后院的宿舍，是一间不到十平米的小屋。
一张木板床，一张掉漆的桌子，一把椅子。
这就是全部的家具。
墙角结着蜘蛛网。
空气里有一股霉味。
我放下行李，开始打扫。
扫地，拖地，擦桌子。
我把一切都弄得干干净净。
然后铺上我带来的床单被套。
小屋立刻有了一点家的感觉。
下午，我去了档案室。
那是一个更大的房间，堆满了积灰的文件柜。
资料乱七八糟地塞着，很多已经发黄变脆。
我的工作，就是把这些故纸堆，重新整理归类。
这是一项枯燥，繁重，且毫无意义的工作。
至少在他们看来是这样。
但我没有抱怨。
我找来口罩和手套，开始干活。
一本一本地看，一页一页地分。
我沉浸在这些泛黄的纸张里。
仿佛外界的一切喧嚣，都与我无关。
就这样，我在红岩乡，开始了我的第一天。
没有欢迎仪式，没有嘘寒问暖。
只有无尽的灰尘和沉默。
03
时间在红岩乡过得很慢。
每天，我都是第一个到档案室，最后一个离开。
乡政府的其他人，似乎已经忘记了我的存在。
他们上班喝茶看报，下班喝酒打牌。
我和他们生活在同一个院子里，却像是两个世界的人。
李乡长偶尔会在走廊上碰到我。
他总是带着审视的目光看我一眼，然后什么也不说就走开。
他大概在等。
等我受不了这里的枯燥和艰苦，哭着喊着要回省城。
那样，他就可以向上级报告，说省里派来的高材生吃不了苦，主动放弃
最新评论