师父头七刚过，师兄周屿就在宗祠堂打开了直播。
镜头正对着师父的牌位。
他红着眼眶，声音沙哑地艾特我。
“师妹，我知道你难过，但为了师门，你得把那张改良过的秘方交出来。”
“我来带着大家，把咱们‘陈记’的招牌重新擦亮。”
直播间里，其他师兄弟一片沉默。
突然，师母的脸出现在了连麦小窗里。
她满脸悲痛地支持着她的亲孙子。
“小屿说得对，你一个外姓人，霸着秘方算怎么回事？”
“他才是我陈家的正统继承人！”
我看着屏幕上“忘恩负义”的弹幕，冷冷打出几个字。
“秘方是我的。”
师母的哭声瞬间刺破屏幕。
“你这个白眼狼！我们家养你这么多年，你就是这么回报师父的吗！”
......
我还没来得及打字，周屿又把话头接了过去。
他对着镜头，一脸痛心疾首。
“师妹，奶奶也是一时心急，你别往心里去。”
“咱俩谁跟谁啊，我还能不向着你？但现在是为了整个师门，你把秘方拿出来，我们一起把‘陈记’做大做强，到时候你就是最大的功臣。”
他语气诚恳。
弹幕上立刻有人跟风。
“大师兄说得对，都是一家人。”
“格局打开，别那么自私。”
连麦小窗又跳出来一个头像。
是二师伯。
他板着脸。
“林晚，你师母说得没错。你一个外姓弟子，师父教你手艺是情分，不是本分。”
“那秘方，归根结底是我们陈家的东西，现在师父不在了，理应由小屿这个长孙继承，这是规矩！”
三师叔也跟着在评论区打字：“没错，自古手艺传男不传女，更何况是外姓。小晚，你别不懂事。”
“你师兄愿意带着你一起干，已经是看在师父的面子上了，你别不识好歹。”
“一个女孩子家家的，抛头露面撑着一个店像什么样子？早点交给师兄，找个好人家嫁了才是正经事。”
“没有陈家的招牌，你那改良秘方一文不值，别拎不清。”
周屿看着评论，叹了口气。
“师妹，你看，师伯师叔们都是这个意思。我也没办法。”
“我拿你当亲妹妹，才跟你说这么多。你要是再固执下去，就是跟整个师门作对。”
师母的哭声又响了起来。
“她哪里是固执，她就是有心机！早就盘算好了！我早就说过，外人靠不住，养不熟！”
“小屿啊，别跟她废话了！她那点改良算什么？不过是讨好现在那些食客的花架子！忘了老祖宗的本了！”
“咱们陈家的手艺，要的就是一个正宗！只有你，才能做出那个原汁原味！”
我看着屏幕上密密麻麻滚动的弹幕。
“白眼狼！”
“忘恩负义！”
“滚出陈家！”
那些字眼密密匝匝地扎进我的眼睛里。
我死死攥着手机，指节泛出青白色。
可比这些字眼更扎人的，是那些我以为自己早已忘记的往事。
师父还在时，不是没有过好日子的。
只是那些好，总是缺了一角。
师母端出来两碗汤。
给周屿的，是拿小火煨了足足一整天的私房药膳。
乌黑的汤汁上飘着几颗鲜红的枸杞，浓郁的药香飘满半个后厨。
“小屿正是长身体，练功又辛苦的时候，得好好补补。”
师母笑眯眯地把那碗汤推到周屿面前。
然后，她把另一碗汤放在我面前。
清汤寡水，飘着几片菜叶。
“小晚是女孩子，喝点清淡的，对皮肤好。”
周屿埋头喝汤，头也不抬。
我看着碗里自己清晰的倒影，没说话。
端起来，一口气喝完。
连碗底的菜叶都捞进嘴里。
师父心疼我，说我天分高，又肯下苦功。
他看我那把从学徒时就跟着我的旧厨刀磨得只剩窄窄的一条，说要给我换一套德国进口的。
“好钢配好手，咱们小晚值得最好的。”
师父的话还没说完，师母就从账房里走出来。
“一把刀而已，用得着花那个冤枉钱吗？”
“后厨那么多公用的刀，她不能用？一个女孩子家家的，讲究那么多干什么。”
她一边说，一边拿算盘珠子拨得噼啪响。
“这钱得省下来，给小屿换个新烤炉，他最近对西点感兴趣，那才是正经手艺。”
师父叹了口气，没再说话。
后来，周屿的新烤炉到了，摆在后厨最显眼的位置。
他烤砸的第一个面包，师母都宝贝似的收起来，夸他有天赋。
而我，依旧用着那把旧刀。
每天收工后，我都会把它磨了又磨。
有一年，市里办青年厨师大赛，我拿了金奖。
师父高兴坏了，破天荒地在老店摆了两桌，请所有师兄弟给我庆功。
那天我喝了点酒，借着酒劲，找到了正在后厨收拾的师母。
“师母。”
她“嗯”了一声，没回头。
“为什么？”我问，“周屿有的，我都没有。是我哪里做得不好吗？”
她手里的动作停了下来。
慢慢转过身，上下打量着我。
“你做得很好。”她说，“好到不像个外人。”
我愣住了。
“可你终究是个外人。”
她把手里的抹布往水槽里一扔，水花溅到我的脸上。
“你姓林，不姓陈。”
“你师父教你手艺，是看你可怜，给你一口饭吃。你还真把自己当陈家的人了？”
“周屿是陈家长孙，这家店，这些手艺，以后都是他的。你算什么？”
“我告诉你林晚，别有那些不该有的心思。”
“你一个外人，有得学，有得用，就该感恩戴德了，还敢挑三拣四？”
“要不是看在你师父的面子上，你连进这个门的资格都没有！”
那些话，一下一下，全都砸在我心上。
我站在原地，很久都动不了。
从那天起，我再也没问过为什么。
回忆的画面，和手机屏幕上滚动的辱骂重叠在一起。
我关掉直播，屏幕暗了下去。
屋子里一片死寂。
我站起身，走进那间已经三年没变过的厨房。
打开最下面的柜子，拿出那把跟了我十年的旧刀。
刀身已经被磨得只剩薄薄一片。
我拿出磨刀石，一点一点，浇上水。
一下。
一下。
刺耳的摩擦声在安静的夜里，显得格外清晰。
刀刃在灯下，泛着清冷的光。
最新评论