云端归乡思念织成的归途

第一章 雾城孤影，一封跨时空的信腊月廿三，北方小年。

雾城被一层湿冷的灰雾裹得严严实实，连窗外的梧桐枝桠都像是浸在墨水里，蔫蔫地垂着，

没半分生气。林晚星缩在出租屋的布艺沙发里，指尖冻得发红，

对着电脑屏幕上密密麻麻的设计稿，第108次叹了口气。她今年26岁，

在雾城一家小众文创设计公司做插画师，毕业三年，

独自在这座连冬天都带着潮气的城市里打拼，像一株扎根在石缝里的小草，努力向上，

却总被生活的风刮得东倒西歪。出租屋不大，四十平米，一室一厅，收拾得干净整洁，

墙角摆着一盆她养了两年的多肉，名字叫“团圆”，胖乎乎的叶片，

是这方小空间里唯一的暖意。手机屏幕亮了一下，是公司群里的消息——老板通知，

腊月廿九才能放假，大年三十当天必须到岗值班，节后初七准时开工。群里一片哀嚎，

林晚星默默关掉手机，把脸埋进膝盖里。又是一年，不能回家。她的家在千里之外的云溪镇，

一个藏在青山绿水间的小镇，没有高楼大厦，没有车水马龙，只有青石板路、潺潺溪流，

和永远等着她的家人。三年前，她执意要来雾城追梦，和家里吵了一架，

赌气般一年只回一次，后来疫情、工作、加班，硬生生把一年一次，拖成了三年未归。

思念这东西，很奇怪。平时藏在心底最深处，像一粒沉睡的种子，可一到过年，

一到万家灯火亮起的时候，它就会疯狂发芽、抽枝、长叶，缠得人心脏发疼。林晚星站起身，

走到窗边，推开一条小缝，冷风吹进来，让她打了个寒颤。雾城的夜空，看不见星星，

也看不见月亮，只有远处高楼的霓虹灯，在雾里晕开一片模糊的光，像极了她模糊的乡愁。

她想起小时候，云溪镇的冬天很冷，却处处都是暖的。奶奶会在灶台前蒸年糕，

金黄的年糕裹着红糖，甜香飘满整个院子；爷爷会扛着竹竿去院子里挂红灯笼，

红绸子在风里飘，比天上的太阳还亮；妈妈会缝新棉袄，针脚密密的，

藏着最软的温柔；爸爸会劈柴、买年货，嗓门洪亮，把院子里的冷清都赶跑。还有她的发小，

苏念禾，那个总是跟在她身后，喊她“晚星姐”的小姑娘，会拉着她去小镇的河边放纸船，

纸船里装着写满心愿的小纸条，顺着溪流漂向远方。可现在，她在雾城，他们在云溪镇，

隔着千山万水，隔着三年的时光，隔着数不清的思念。林晚星转身，走到书桌前，拉开抽屉，

里面放着一个泛黄的信封，还有一沓空白的信纸。这是她去年在一家旧物店淘到的，老板说，

这是云端邮局的专用信纸，能把思念寄到最想念的人身边，哪怕隔着山海，隔着时光。

当时她只当是商家的噱头，笑着买了下来，一直放在抽屉里，没动过。此刻，看着那信纸，

心底的思念突然翻涌上来，压都压不住。她拿起笔，蘸了墨水，

在信纸上一笔一划地写：亲爱的家人，念禾：见字如面。今年，又不能回家过年了。

雾城的冬天很冷，没有云溪镇的暖阳，没有奶奶的年糕，没有爷爷的灯笼，没有妈妈的棉袄，

没有爸爸的笑声，也没有你。我很想你们，很想很想。我在雾城很好，工作顺利，吃得饱，

穿得暖，你们不要担心我。等我忙完这段时间，一定回家，好好陪你们过年，

陪你们吃一顿团圆饭。晚星腊月廿三于雾城写完最后一个字，林晚星的眼泪滴落在信纸上，

晕开一小团墨痕。她把信折好，放进那个云端邮局的信封里，没有写地址，没有贴邮票，

只是按照旧物店老板说的，把信封放在窗台，对着夜空轻轻说了一句：“请把我的思念，

带回家。”她以为，这只是一场自我安慰的仪式。可她不知道，

从她把信放在窗台的那一刻起，一场跨越山海、连接时光、藏着思念与奇迹的归途，

已经悄然开启。凌晨十二点，雾城的雾突然散了。一缕银白色的光，从夜空里垂落，

轻轻包裹住窗台上的信封，然后带着信封，缓缓升空，穿过云层，飞向千里之外的云溪镇。

而林晚星，早已蜷缩在沙发上睡着，眼角还挂着未干的泪痕，梦里，她回到了云溪镇，

回到了那个满是烟火气的小院，看见了朝思暮想的家人。第二章 云溪镇的风，

接住了思念云溪镇，腊月廿三，小年。和雾城的湿冷不同，云溪镇的冬天，是晴暖的。

天空蓝得像一块洗过的蓝宝石，阳光洒在青石板路上，暖融融的，连墙角的枯草，

都透着一股生机。林家小院，坐落在小镇的东头，院子里种着一棵老桂花树，枝繁叶茂，

每年秋天，香飘十里。此刻，小院里正忙得热火朝天。林奶奶围着蓝布围裙，站在灶台前，

锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，蒸笼里摆着刚揉好的年糕，甜香混着米香，飘满了整个院子。

林爷爷戴着老花镜，坐在院子里的竹椅上，手里拿着红绸子和灯笼，

正一点点地把灯笼组装起来，嘴里还哼着老戏，慢悠悠的，满是惬意。林妈妈在屋里缝棉袄，

针脚细密，棉袄是大红色的，是给林晚星准备的，三年了，每年她都缝一件，

盼着女儿回来穿。林爸爸在院子里劈柴，斧头落下，木柴裂开，声音洪亮，

透着一股踏实的烟火气。而苏念禾，今年25岁，在云溪镇开了一家小小的文创店，

卖一些手作的小玩意儿，此刻正拎着一袋刚买的糖画，蹦蹦跳跳地跑进林家小院。“林爷爷，

林奶奶，叔叔阿姨，我来啦！”苏念禾扎着高马尾，脸上带着甜甜的笑，

像一朵盛开的向日葵，是云溪镇最活泼的姑娘。林奶奶笑着从灶台前走出来：“念禾来啦，

快坐，奶奶刚蒸了年糕，等会儿给你拿一块。”“谢谢奶奶！”苏念禾把糖画放在石桌上，

眼睛扫了一圈院子，没看见那个熟悉的身影，嘴角的笑意淡了一点，“晚星姐，

今年还是不回来吗？”提到林晚星，院子里的气氛，瞬间安静了几分。

林妈妈手里的针线顿了一下，眼睛红了红：“她发消息说，工作忙，放假晚，回不来。

”林爷爷叹了口气，把手里的灯笼放在一旁：“这孩子，三年了，就知道在外面拼，

也不知道好好照顾自己，雾城那么冷，她一个女孩子，多让人心疼。”林爸爸放下斧头，

声音低沉：“等她回来，我不骂她，也不催她，就让她在家好好待着，吃几顿家里的饭。

”苏念禾低下头，手指绞着衣角，心里也酸酸的。她和林晚星从小一起长大，穿一条裤子，

睡一张床，林晚星去雾城的那天，她哭了好久，本以为很快就能见面，没想到，

一等就是三年。她每天都在等，等林晚星回来，等她们一起去河边放纸船，

一起去小镇的老街逛年货，一起吃奶奶做的年糕。思念，像一根细细的线，

一头拴着雾城的林晚星，一头拴着云溪镇的所有人。就在这时，一阵轻柔的风，

吹进了林家小院。那风很暖，不像冬天的风，带着一股淡淡的墨香，

还有一丝若有若无的、属于林晚星的气息。紧接着，一个银白色的信封，从风里飘下来，

缓缓落在了石桌上。信封上，没有地址，没有邮票，只有两个字，温柔又清晰——思念。

林奶奶最先发现：“哎？这是什么？哪儿来的信封？”林爷爷凑过来，拿起信封，摸了摸，

信封的材质很特别，软软的，带着暖意，不像普通的纸。苏念禾好奇地凑过来：“爷爷，

打开看看！”林爷爷点点头，小心翼翼地拆开信封，拿出里面的信纸。

当信纸上的字迹映入眼帘的那一刻，院子里的所有人，都愣住了。是林晚星的字！一笔一划，

熟悉又亲切，是她们念了三年的晚星，写来的信！林妈妈一把抢过信纸，看着上面的文字，

眼泪瞬间就掉了下来，一滴一滴，落在信纸上，和林晚星的泪痕，叠在了一起。“我的星星，

我的星星……”林妈妈哽咽着，说不出完整的话。林奶奶抹着眼泪，笑着骂道：“这傻孩子，

还说自己很好，肯定是受了委屈，不敢跟我们说。”林爸爸站在一旁，眼眶通红，

平日里洪亮的嗓门，此刻变得沙哑：“回来，一定要让她回来，不管工作多忙，

都要回家过年。”苏念禾拿着信纸，手指轻轻拂过上面的字迹，心底的思念，瞬间被填满，

又瞬间被揪得生疼。晚星姐，我也想你，很想很想。而那封来自云端邮局的信，

像是一把钥匙，打开了所有人心底的思念之门，也开启了一场，注定不平凡的归乡之旅。

就在这时，老桂花树上，突然落下一片金黄色的桂花叶，叶子落在信纸上，

瞬间化作一道细碎的光，融入信纸之中。紧接着，一个小小的、毛茸茸的身影，

从桂花树上跳了下来，落在石桌上。那是一只只有手掌大小的小狐狸，浑身雪白，

眼睛是湛蓝色的，像夜空里的星星，尾巴蓬松柔软，可爱极了。小狐狸晃了晃尾巴，

开口说话了，声音软软糯糯的，像小孩子一样：“你们好呀，我是云端邮局的信使，

名字叫念团，负责传递世间所有的思念。”院子里的人，全都惊呆了。会说话的小狐狸？

云端邮局的信使？这是过年出现的奇迹吗？念团晃了晃小脑袋，湛蓝色的眼睛看着众人，

继续说道：“林晚星小姐的思念，已经通过云端邮局，成功寄到你们身边了。现在，

我要帮她完成一个心愿——回家过年。”林奶奶愣了愣，连忙问道：“小狐狸，

你能让我们家晚星回来？”念团点点头，小爪子指了指夜空：“云端邮局有规定，

每一份真挚的思念，都能换来一次跨越山海的归途。我可以开启思念通道，把林晚星小姐，

从雾城接回云溪镇，但是，需要你们所有人的思念之力，作为能量。”“思念之力？

”林爷爷疑惑地问。“对！”念团蹦了蹦，“就是你们心里对林晚星小姐的想念，越真挚，

越浓烈，思念通道就越稳定，就能顺利把她接回来！”众人对视一眼，没有丝毫犹豫。想！

太想了！他们对林晚星的思念，积攒了三年，早就浓得化不开了，别说思念之力，

就算是倾尽所有，都想让她立刻回到身边。苏念禾举起手，大声说：“我愿意！

我超级想晚星姐！”林妈妈抹掉眼泪：“我也愿意，我的星星，快回来吧。

”林奶奶、林爷爷、林爸爸，全都重重地点头。念团满意地晃了晃尾巴，小爪子在空中一划，

一道银白色的光门，出现在院子中央。光门缓缓旋转，里面雾蒙蒙的，看不清对面的景象，

却能感受到一股温暖的、连接着远方的气息。“大家闭上眼睛，

在心里默念林晚星小姐的名字，把所有的思念，都注入光门里！”念团喊道。

所有人立刻闭上眼睛，心底默念着那个刻在骨子里的名字——晚星，晚星，晚星……思念，

像无数道细小的光，从每个人的心底飘出，汇聚在一起，涌入银白色的光门里。

光门越来越亮，越来越稳定，里面的雾气，渐渐散去，露出了雾城出租屋的景象，

露出了那个蜷缩在沙发上，睡得不安稳的身影。念团跳到光门边缘，

小爪子一挥：“林晚星小姐，归途已开，随思念回家吧！”第三章 一觉醒来，

身在故乡林晚星做了一个很长很长的梦。梦里，她走在一条铺满星光的路上，路的尽头，

是云溪镇的林家小院，奶奶在招手，爷爷在笑，妈妈在喊她的名字，

爸爸递过来一块热乎乎的年糕，苏念禾拉着她的手，蹦蹦跳跳地往院子里跑。暖风拂过脸颊，

带着年糕的甜香，带着桂花的清香，带着家的味道。她想伸手抓住那些温暖，

身体却轻飘飘的，像一片羽毛，顺着风，往前飘去。猛地，她睁开了眼睛。

鼻尖萦绕着熟悉的甜香，是奶奶蒸的年糕味！耳边传来爷爷哼的老戏，还有妈妈温柔的叮嘱，

爸爸洪亮的笑声，还有苏念禾叽叽喳喳的声音。林晚星懵了。她僵硬地转动脖子，看向四周。

不是雾城的出租屋，不是冰冷的沙发，不是灰蒙蒙的窗户。是林家小院的竹床，

是院子里的老桂花树，是灶台前冒着热气的蒸笼，是挂在屋檐下的红灯笼，

是朝思暮想了三年的家人！她……她回来了？林晚星猛地坐起身，低头看了看自己的手，

摸了摸自己的脸，不是梦，是真的！她真的回到了云溪镇，回到了林家小院，

回到了家人身边！“星星！你醒了！”林妈妈第一个冲过来，一把抱住她，

眼泪瞬间就掉了下来，紧紧地搂着她，生怕一松手，她就消失了。“妈……”林晚星哽咽着，

喊出这个三年未喊出口的字，眼泪止不住地往下流，“妈，我回来了，我回家了。

”“回来就好，回来就好啊！”林妈妈拍着她的背，温柔地安抚着，“我的星星，

终于回家了。”林奶奶走过来，抹着眼泪，

笑着把一块热乎乎的年糕递到她手里：“快吃快吃，奶奶刚蒸好的，还是你最爱吃的红糖味。

”年糕的温度，透过指尖传到心底，甜丝丝的，暖融融的，是记忆里的味道。

林爷爷站在一旁，笑得合不拢嘴，把刚挂好的红灯笼摘下来，递到她面前：“星星，看，

爷爷给你挂的灯笼，红不红？”“红，特别红。”林晚星点头，眼泪模糊了视线。

林爸爸走过来，拍了拍她的肩膀，没有多说什么，只是眼里的心疼和欢喜，

藏都藏不住：“回来就好，在家好好歇着，啥也不用干。”苏念禾扑过来，抱住她的胳膊，

眼眶红红的，却笑得格外甜：“晚星姐！你终于回来了！我等了你三年，好想你啊！

”“念禾，我也想你。”林晚星抱住她，感受着这份久违的温暖。就在这时，

一个小小的、毛茸茸的身影，跳到了她的腿上。林晚星低头，看见了那只雪白的小狐狸，

湛蓝色的眼睛，像星星一样闪亮。“你好呀，林晚星小姐，我是念团，云端邮局的信使，

是我把你接回家的哦！”念团晃了晃尾巴，得意地说道。林晚星愣住了，看向家人。

林奶奶笑着解释：“这是念团，是它带来了你的信，又用思念之力，开了光门，

把你从雾城接回来的。”林晚星低头，看着腿上的小狐狸，又看了看石桌上那封她写的信，

心底瞬间明白了。原来，旧物店老板没有骗她，云端邮局是真的，思念是可以传递的，

真挚的想念，真的能换来跨越山海的归途。她以为，今年又要独自在雾城过年，

又要隔着山海思念家人。没想到，一封写满思念的信，一只可爱的信使小狐狸，

一场由思念开启的奇迹，让她瞬间回到了家，回到了最爱的人身边。“谢谢你，念团。

”林晚星轻轻摸了摸念团毛茸茸的脑袋，声音温柔。念团蹭了蹭她的手心，

舒服地眯起眼睛：“不用谢啦，这是我应该做的，云端邮局的使命，就是让每一份思念，

都能团圆。”阳光洒在小院里，洒在每个人的脸上，温暖得不像话。年糕的甜香，

灯笼的红光，家人的笑脸，发小的陪伴，还有一只可爱的信使小狐狸。这是林晚星三年来，

过得最温暖、最安心的一个小年。她拿起手里的年糕，咬了一大口，甜香在嘴里化开，

暖到了心底。原来，世界上最幸福的事，不是追逐远方的梦想，而是历经山海，

依然能回到家人身边，吃一顿家里的饭，听一句温柔的叮嘱，感受一份最纯粹的温暖。

而她不知道，这场由思念开启的归乡之旅，才刚刚开始，接下来的新年，

会有无数意想不到的趣味、温暖、奇迹，等着她。第四章 小镇年味，

藏着人间温柔回到云溪镇的第一天，林晚星彻底放下了雾城的工作，

放下了所有的疲惫和烦恼，全身心地投入到小镇的年味里。云溪镇的年味，

是藏在每一个角落的。青石板路上，挂满了红灯笼，红绸子在风里飘，

家家户户都在扫尘、贴春联、蒸年糕、炸丸子，烟火气十足，热闹又温馨。

念团成了林家小院的团宠。这只雪白的小狐狸，不仅会说话，

还会撒娇、会帮忙、会制造各种小惊喜，成了云溪镇最特别的小成员。

它会帮林奶奶揉年糕面团，小爪子踩在面团上，弄得满脸都是面粉，

可爱极了；它会帮林爷爷挂灯笼，蹦蹦跳跳地递红绸子，尾巴晃来晃去，