未婚妻晒结婚证，我送祝福

刷到未婚妻林薇薇朋友圈时，我正在修改我们的婚礼方案。她和白月光并排的结婚证，

配文“还好最后是你”。我冷静留言：“祝你新婚快乐，百年好合。”下一秒，她电话打来，

声音尖锐：“我不过应付他母亲，你能不能别斤斤计较？你一个已婚的凭什么管我！

”电话挂断，我已躺在她全家的黑名单里。七年付出，工资卡，婚房首付，像个笑话。

我搬空所有，律师函寄到她家。她母亲骂我狠心，我微笑提醒“您女儿已婚，

债务问题请找她合法丈夫。”我以为故事到此为止。第一章林薇薇那条朋友圈，

是我加班到凌晨两点刷到的。照片里两本结婚证并排放着，红底烫金字，

配文是“还好最后是你”。我认识那个男人。周晨，她的初恋，家里做生意的，

当年因为母亲反对分了手。后来一直没断过联系，林薇薇说他们是“最好的朋友”。

我盯着屏幕看了很久。不是心痛，是大脑一片空白。像被人按了暂停键。

然后我打了个字：好。删了。又打：祝你新婚快乐，百年好合。发送。三秒后电话就进来了。

“你什么意思？”林薇薇声音尖锐，“发那种话给我朋友看，你存心让我难堪是不是？

”我靠在椅背上，捏了捏眉心。“我只是祝你新婚快乐。”“我和他领证是假的！

他妈妈身体不好，就想看他成家，我们应付一下老人家而已！”她越说越急，

“你能不能别这么斤斤计较？七年了，我什么样人你不清楚？”我清楚。我太清楚了。

她毕业那年家里欠了三十多万债，我把我爸留给我的那笔钱取出来，帮她还了一半。

后来她说想买房，我首付凑了六十八万，她说怕自己没安全感，写她一个人名字就行。

我没犹豫。七年，工资卡她管着，每个月给我打两千零花。房租、水电、车贷，

全从那张卡走。我加班到吐，她说是“男人应该的”。去年周晨分手，

她陪他喝了三个月的酒。我说要不咱们把证领了吧，她笑，说急什么，又不是七老八十。

我一直以为她在等我把婚房装修好。现在我知道了。她等的不是我。“林薇薇。”我说。

她顿了一下。七年里我很少连名带姓叫她。“法律上，”我说，“你现在是已婚人士。

”电话那头安静了三秒。然后她炸了。“陈默你是不是有病？我对你就是太纵容了，

把你惯成这样！”她喘着粗气，“你自己好好反思反思！你一个已婚的凭什么管我，你谁啊！

”嘟——挂了。我再拨，正在通话中。再拨，您拨打的用户已开启好友验证。

朋友圈那条动态，我再看时只剩一条横线。她把我删了。我坐在办公室没动。

窗户外三环还堵着，车灯连成一条火红色的河。忽然想起七年前她答应做我女朋友那天。

也是夏天，我们坐在学校操场的看台上，她吃着一根老冰棍，说陈默，我这人脾气不好，

你要让着我。我说行。她说吵架不能隔夜，你得先低头。我说行。她说以后如果咱们分开了，

肯定是我的问题，不是你不够好。我没说行。我说不会分开的。那时候我真信。

从公司出来已经快四点。我没回那个“婚房”，开车去了东五环，当年租的第一个房子还在，

现在是一家烧烤店。老板正要收摊，我点了一盘拍黄瓜、十串羊肉串、两瓶啤酒。

他看了我一眼：“等人？”“不等。”我说。自己给自己倒满。喝完那瓶啤酒，

我给律师发了条微信。大学同学，前段时间刚聚过，名片我还存着。“老周，明天有空吗？

有个财产纠纷想咨询。”他秒回：“你？”“嗯。”“……成，上午十点。

”第二天九点半我就到了律所。老周听我讲完，沉默了好一会儿。“六十八万首付，

你有转账记录吗？”“有。”“这几年大额转账，像她家里还债那种，

有聊天记录能证明是借款吗？”我翻了翻手机。“有。当时她说‘借我三十万’，

我说‘不用还’，她说‘那不行，一定还’。”老周点点头。“虽然不是借条，

但算有效证据。工资卡她管着，这几年流水也拉一下，虽然要回来难，但法院会酌情考虑。

”他顿了顿。“陈默，你确定要走这一步？”我看着窗外。“我确定。”他叹了口气，

打开电脑。“行，先把材料理一理。”从律所出来，我直接去了那套房子。

钥匙插进锁孔那一刻，门从里面开了。周晨站在门口，穿着我那件灰色睡袍。

是我去年过生日林薇薇送的那件。“陈默？”他愣了一下，随即让开身，“薇薇，陈默来了。

”林薇薇从卧室出来，头发散着，穿着我的拖鞋。“你怎么不打招呼就来了？”她皱眉，

有点慌，“我说了就是应付一下他妈妈，昨天那事还没跟你算账……”我没进去，站在门口。

“我来拿我的东西。”她脸一下子白了。周晨咳了一声：“那你们聊，我先换衣服。

”他进了卧室，门虚掩着。林薇薇压低声音，几乎是咬着牙：“陈默，你别闹。

他妈妈今天还说要来家里看看，我们得装得像一点……”“装到什么时候？”她一愣。

“我问你，”我看着她，“这场戏，你打算演多久。”她不说话。“一年？两年？

还是等哪天真怀了，顺便把我也通知一声？”“你说话能不能别这么难听？

”“那我该怎么说。”她眼睛红了，声音软下来：“陈默，你知道我心里不是没有你，

只是我和他当年分得太突然，总得有个交代……”“你不需要跟我交代。”我走进屋，

打开衣柜。我的衣服被挤到最左边，占着小小一摞。我全拿出来，塞进随身带的帆布袋里。

“房子的事，律师会联系你。”我把拉链拉上，“首付款转账记录我都有，这两年房价涨了，

那部分我不要，本金还我就行。”她愣在原地。“你什么意思？”“分手的意思。

”我背起袋子，“更准确说，是请你归还我七年的财务支出。”袋子有点重，我换了个肩。

“咱们好聚好散。”周晨从卧室出来了，西装都穿好了，头发喷了发胶，

像要出席什么正式场合。“陈默，”他开口，“我和薇薇的事，是我考虑不周。

但感情这种事强求不来，你要是真为她好，就……”我看向他。他后面的话咽回去了。

“你俩挺配的。”我说，“祝你们百年好合。”门在身后关上。电梯里就我一个人。

我看着数字一层层往下跳，忽然想起来，七年前我搬进这个小区那天，也是这部电梯。

那天林薇薇说，陈默，以后这就是咱们的家了。我说嗯。她说你高兴吗？我说高兴。

我当时确实是高兴的。后备箱塞满，副驾驶也堆了两个纸箱。我坐进驾驶室，没发动车。

手机响了，是林薇薇母亲。我接起来。“陈默，我听薇薇说了，”她语气很冲，

“你一个大男人，因为这点事就要分手？人家领证是假的，你较什么真？

”我看着前挡风玻璃上的落叶。“阿姨，林薇薇跟您说她领证了吗。”“说了啊，

那不是为了帮她那个朋友……”“结婚证是真的。”电话那头顿了一下。“国家发的。

”我说，“民政局敲的章，法律承认。您女儿现在是已婚状态，跟她初恋。七年了，

我从来没听她提过要跟我领证。”“……那还不是你没本事？你要是有点出息，

她能去找别人？”我笑了一下。“您说得对。”她噎住了。“首付款的事，

律师会和薇薇对接。”我说，“您保重身体。”挂电话。我把手机扔到副驾驶座上，

发动车子。开出小区时，门禁杆慢悠悠抬起来，又慢悠悠落下去。我在路边停了一会儿。

不是想哭，是觉得有点好笑。七年前我开着这辆车带她来看房，她说陈默，

咱们以后一定特别幸福。我问她怎么知道。她指着窗外那棵刚栽的银杏树。等这棵树长高了，

咱们孩子都会打酱油了。银杏还在。人没了。不对，是人家根本没来过。我踩下油门。

后视镜里，那个小区越来越小，最后缩成一个点，拐个弯，彻底看不见了。

第二章那周我住进了一家快捷酒店。房间不大，一张床一张桌子，窗户对着高架桥。

夜里车流声不断，但睡得比过去七年都踏实。老周的效率很高。周三下午，

林薇薇收到律师函。我没看她怎么回应。是老周截了图发给我，她发了一条朋友圈，

仅律师可见的那种。“在一起七年，最后给我寄律师函。算我看错人。

”底下有几个共同好友问怎么回事，她没回。老周问我，要不要澄清一下首付款的事。

我说不用。真信我的人不需要看证据，不信我的人看了也不信。周五傍晚，

我正对着酒店电视吃盒饭，手机响了。林薇薇的父亲。老爷子人不错，前几年我去他家过年，

他还把藏了二十年的汾酒开了。我一直想不明白，老实巴交了一辈子的人，

怎么就养出这么个闺女。我接起来。“陈默。”他声音哑，像熬了几个晚上。“叔。

”那边沉默了很久。“你那个律师函，是真的？”“真的。”他又沉默。“薇薇说，

你就是吓唬吓唬她……”“不是吓唬。”我把盒饭放下，“那六十八万是我爸的抚恤金。

他走的时候我刚上大二，一分没舍得动。”电话那头呼吸重了。“叔，这钱我必须拿回来。

”他没再说下去。挂电话前，撂下一句：“是我没教好她。”我盯着黑掉的屏幕很久。

盒饭凉了。周六一早，我把那六十八万存根找出来。工行的定期存单，

2016年3月17日。那天我刚办完父亲的销户，柜台大姐问我这笔钱怎么处理，

我说存着。存给谁，那时候还不知道。后来遇见林薇薇，她大眼睛扑闪扑闪，说陈默，

我们要是有个家就好了。我把存单取出来，转进她账户。六十八万，

换一句“我有我的苦衷”。值吗？我把存单拍了照，存进证据文件夹。不值。但认了。

公司那边出了件大事。周一晨会，大老板亲口宣布，咱们被收购了。全资收购，现金加股权，

买家是星海资本。消息炸了锅。茶水间里有人说，星海是这两年最凶的资本，专吃技术公司，

吃完就大换血。我倒没太大感觉。换谁都是打工。只要工资照发，老板姓王姓李都一样。

周三，收到一封奇怪的会议邀请。发件人是个陌生邮箱，后缀是星海资本。

主题叫“创新项目专项汇报”，参会人只有我一个，时间周四下午两点。

我以为是系统发错了，给行政打电话。行政小姑娘声音有点抖：“陈工，没发错。

新老板点名要您汇报。”“……哪个新老板？”“陆总。陆深。”陆深。这名字我有印象。

十二年前，大三暑假，我去哥大参加一个短期交流项目。陆深是那期助教，北京人，

比我大两届，学金融的。我们交集不多。只记得有次小组作业，

他看我熬到凌晨三点还卡在模型上，过来帮我捋了两小时逻辑。临走他说，你这人挺轴的。

我说，轴不好吗。他笑了笑，说，好，轴的人走不远，但走不歪。没想到他还记得我。

更没想到，他成了我新老板。周四下午，我换了件没皱的衬衫，提前十分钟到会议室。

门开着，里面坐一个人。陆深和十二年前不太一样，头发剪短了，鬓角有几根白。

但笑起来还是那个样子，眼睛眯成缝。“陈默，”他朝对面的椅子抬抬下巴，“坐。

”我坐下来。“汇报不用做了。”他把笔记本电脑合上，“你那份方案我看了，

三年前的老版本。听说被人毙过？”“技术部觉得太超前，落地成本高。”“你自己呢。

”我想了想。“觉得能成。”他没接话，看了我几秒。“这三年你在做什么？

”“维护老项目，带新人，开会，填表。”“浪费时间。”他说。我没反驳。他拉开抽屉，

拿出一份文件，推过来。封面上印着星海资本的logo。“子公司改革，

我需要一个懂技术又没包袱的人。”他说，“这位置本来是给内部老人准备的，

但刚才跟你聊这三分钟，我改主意了。”我翻开第一页。副总裁。年薪翻三倍。期权若干。

落款处还空着。“有两个前提。”他靠回椅背，“第一，你那个创新项目，我给你搭台，

你负责唱戏。亏了算公司的，成了算你的。”我等着他说第二。“第二，”他看着我，

“我听说你最近在处理一些私人纠纷。对方是周健的儿子。”周健。

我们公司资历最老的副总裁，周晨的父亲。我没说话。“老周在这个位置上待了十一年，

每年经手的预算大几千万。我们做过尽调，有些账对不上，但证据还不够硬。

”陆深语气很平，“新公司接手，三个月内必须把高层团队洗一遍。他是第一个要动的。

”他顿了顿。“这位置给你，是希望你想清楚。有些私事，公了还是私了，得有个决断。

”我低头看着那份聘书。窗外不知道谁在装修，电钻声嗡嗡的，隔了三十几层楼还听得见。

十二年前他问我，轴好不好。十二年后的答案还是一样。“陆总。

”我把他那杯凉了的茶往旁边挪了挪，拿起桌边的签字笔。“我没有私事。”聘书第三页，

签下自己的名字。出会议室时，迎面走来一个人。周晨。他显然没想到会在这儿遇见我，

愣了一下，脚步顿住。我没什么表情，点了下头，准备错身过去。“陈默。”他叫住我。

我站住。他张了张嘴，像在组织语言。“我和薇薇的事……”他压低声，

“我知道你心里不舒服，但有些事情已成定局。大家都是成年人，没必要弄得那么难看。

”我看着他。他穿一身藏青色定制西装，袖扣是某大牌的新款，头发一丝不苟。

像个标准的、从小就被教如何得体的富家子弟。“周晨，”我说，“你爸办公室在十八层。

”他脸色变了一瞬。“我新办公室在二十一层。”我顿了顿，“以后开会有机会碰面，

提前跟你打个招呼。”我走进电梯。电梯门关上的刹那，看见他还站在原地。

那表情挺有意思的。像被人当众扇了一耳光，但从小受的教养让他没法当场扇回来。

周六下午，我去看了一套出租屋。老房子，六楼没电梯，两室一厅。

客厅窗户正对着一棵大槐树，枝叶把阳光筛得细细碎碎。房东是个退休老太太，牙有点漏风，

话很多。说这房子是她闺女的，闺女嫁到杭州去了，一年回来不了几趟。

说你这小伙子看着面善，租金给你便宜两百，别给我弄太乱就成。我说好。当天就搬了进去。

东西不多，大部分是衣服和书。帆布袋早就破了，用的是楼下超市买的编织袋，橙色，

十个一摞那种。老太太在楼道口遇见我，问我需不需要帮忙。我说不用。

她瞅着我拎那编织袋，哼哧哼哧爬六楼，在背后叹了口气。“年轻人都不容易。”她说。

我没回头。晚上收拾完，十一点多了。新手机号刚办，

通讯录里只有三个人：老周、陆深、行政发来的HR对接人。没有林薇薇。没有她家任何人。

我靠在新买的折叠床上，盯着天花板。这房子隔音不好，楼上有人在看电视，

隐约是重播的春晚小品。隔壁小两口拌嘴，女的嫌男的袜子乱扔，男的说我明天改。

我听着这些声音，忽然觉得很轻。整个人轻了。就像背了七年的包，终于卸下来。

虽然肩膀还有勒痕，但已经不疼了。手机震了一下。陆深发来一条微信。

“子公司名单收到了？下周先跟财务碰个头，把今年的实际亏损摸清楚。”我回：“收到了。

周三前给报告。”他发来一个“嗯”。过了半分钟。又一条。“轴人干轴活。早点睡。

”我笑了笑，把手机放到枕头边。窗外的槐树被夜风吹得沙沙响。

第三章接手子公司的第一周，我大概见了十七八个人。财务、人事、技术组长，

一个个约过来聊。会议室那几张椅子我都坐热了，茶包泡到没味儿。亏损比想象中更难看。

去年一年，账面亏了四千多万。销售额没少，利润全是负的。我问财务经理，钱亏哪儿去了。

他支支吾吾，说成本太高。我问什么成本。他说采购。我把近三年的采购台账调出来，

一页页翻。供应商有十几家，过半注册地都在一个工业园，有几家连官网都没有。

有一家公司名字挺眼熟。瑞泰科技。我在周晨朋友圈见过。去年他生日，

发的照片背景就是瑞泰的logo墙。老周动作挺快。周四下午，我接到一份会议通知。

集团战略会，议题是“子公司改革方案评估”。发件人是周健的秘书。

陆深给我发了条消息：“老周组的会。你准备一下，有人要发难。”我回了个“嗯”。

会开在三号会议室。长桌那头坐周健，旁边是他的嫡系，几个人交头接耳。陆深靠在椅背上，

手里转着支笔，面上看不出情绪。我打开投影，开始讲。讲了二十分钟。讲亏损结构，

讲采购异常，讲我设想的三个整改方向。讲到一半，周健抬手打断。“小陈，”他笑呵呵的，

“方案做得很细。但你刚接手，对公司业务还不熟，步子是不是迈太大了？

”旁边有人接话：“是啊，子公司的供应商用了七八年，突然全换，风险谁来担？

”“再说你这个预计收益，”周健翻着我的报告，“半年扭亏，凭什么？”我看着他。

“凭数据。”“数据是纸面上的。”他把报告放下，笑容收了些，“子公司四百多号人，

你一张纸把人家采购部十年的工作全否定了。年轻人，魄力要有，敬畏心也要有。

”会议室安静了。几双眼睛在我和周健之间来回扫。陆深没说话，笔还在转。我拿起遥控器，

翻到最后一页。“周总，您说的对，数据是纸面上的。”我顿了顿。

“所以我把近三年经手这家子公司的采购审批人列了个表，时间、金额、供应商关联关系，

都在上面。”投影亮起来。满屏的名字、日期、红圈。周健的脸色变了。“你什么意思？

”“没什么意思。”我说，“供您参考。”他盯了我三秒。那三秒里，

会议室连翻纸的声音都没有。陆深把笔搁下。“周总，”他开口，声音不紧不慢，

“陈默这个方案，是我批的。”周健转过头。“年轻人嘛，激进一点正常。”陆深笑了笑，

“亏了算公司的，成了算他的。我当时是这么承诺的。”他把承诺两个字咬得很轻。

周健没接话。会议草草收场。出门的时候陆深走在我旁边。“老周回去得摔杯子。”他说。

我想了想。“他那杯子看着挺贵的。”他笑了一声。周五晚上，老周给我打了个电话。

不是律师老周，是房东老太太那个老周。他说闺女从杭州回来了，房子要卖，

问我方不方便月底前搬。我说行。挂了电话，我开始刷租房软件。刷到一半，

手机弹出一条消息。陌生号码。点开，是林薇薇发来的。她换号了。“陈默，我妈住院了。

你能来看看吗。”我盯着这行字。窗外的槐树被风吹得晃。十分钟后，我回了一个字。“谁。

”她把医院地址发过来，附了床号。我没回。第二天周六，我起得很早。

去楼下早餐铺买了两个包子，一碗豆浆。老板认识我了，多给了一勺咸菜。吃完回家，

把新公司的入职体检报告翻出来。上周做的，各项指标都正常，只有一项轻度脂肪肝，

建议低脂饮食。我捏了捏肚子，确实比以前厚了点。手机又震了。林薇薇母亲。我没存号码，

但那个尾号9820，七年前就刻在我脑子里。接起来，对面没说话。我等了三秒。“阿姨。

”她开口，声音不像以前那么冲了。软塌塌的，像淋过雨的棉被。“陈默，

薇薇把事都跟我说了。”我靠在窗边。“她说是她对不起你。那套房子，她说首付是你出的，

她愿意还。”我没接话。“可是陈默，”她吸了吸鼻子，“七年了，你俩好的时候也是真好。

她那脾气是坏，可她对你有感情……你不信她，你还不信我吗？”我看着窗外那棵槐树。

七年前第一次去她家，也是这样的夏天。林薇薇母亲给我煮了绿豆汤，凉好了端出来，

说小陈，以后常来。我没想过那是最后一次心平气和坐下吃饭。“阿姨，”我说，

“她结婚证不是我逼她领的。”电话那头没声了。“她嫁人不是我逼她嫁的。”我又说。

“现在要我回去看看您，是希望我怎么做呢。”她沉默了很久。“就当阿姨求你了。

”我说不出话。“不是让你复合，就来看看。”她声音低下去，“我就这么一个闺女，

她走错路，是我没教好。可你陪了她七年，这七年是真的，对不对？”我把脸转向窗户。

阳光底下，槐树叶泛着银边，一片叠一片。“是真的。”我说。她等着。“但已经翻篇了。

”挂了电话。我在窗边站了很久。豆浆凉了，表面结了一层薄皮，筷子戳进去，裂成几片。