第一章十月的夜风卷着桂花香撞进画室时，我正在给星空涂最后一道钴蓝。
调色盘跌落的声响惊动了角落里的人影。
周慕白从堆积如山的画框后抬起头，暖黄灯光流过他凌乱的额发，在眼睑投下细碎阴影。
我从未见过这样的他——校服衬衫皱得像揉碎的试卷，袖口沾满斑驳油彩，握着画笔的指节泛着青白。
"沈同学？
"他声音里带着熬夜的沙哑，与白天学生会演讲时清朗的声线判若两人。
我僵在原地，看着他手忙脚乱地去遮画布上扭曲的人像，颜料在亚麻布上拖出长长的血痕。
智能手环突然震动，论坛特别关注的提示灯在黑暗中亮起。
那个署名"白夜"的用户刚刚更新了速写——阴郁少年蜷缩在颜料堆里，窗外满月被钢丝般的树枝切割得支离破碎。
和我眼前的场景一模一样。
画室角落的电子时钟跳到23:17，中央空调出风口呜呜作响。
周慕白把速写本塞进储物柜时，我瞥见夹页里露出心理咨询室的预约单。
他转身时又变回了那个无懈可击的学生会长，如果忽略他锁骨处未擦净的普鲁士蓝。
"要保密啊。
"他笑着眨眨眼，指尖在唇边比了个噤声手势。
月光从百叶窗漏进来，把他睫毛的影子折成两段，一段落在青灰的眼袋，一段没入领口的阴影。
我抱紧写生簿后退半步，后腰撞上未干的油画。
松节油混着他身上若有似无的雪松香突然变得刺鼻。
论坛私信提示音在死寂中炸响，我们同时去按手机，两部设备的荧光照亮彼此骤然苍白的脸。
匿名区最新热帖正在讨论"白夜"的真实身份，楼主贴出的线稿分明是上周我在天台风口喂流浪猫的侧影。
次晨的校园论坛炸开了锅。
我缩在医务室隔间刷新页面，指尖在屏幕上洇出汗渍。
昨夜那张速写已被加工成各种版本：猫耳少女与恶魔学长的同人图，AI生成的恋爱小剧场，甚至有人扒出我期中考试的作文片段来佐证"白夜暗恋沈昭雪"。
置顶帖突然跳出管理员公告，鲜红的[违规]印章覆盖了所有讨论。
刷新后整个板块消失无踪，就像被橡皮擦去的铅笔稿。
走廊传来脚步声，周慕白的声音隔着门板闷闷的："校医说你是低血糖？
"我盯着他递来的
最新评论