结婚三年，方亦川没碰过我一次。隔壁住着他的干妹妹林语汐，说自己有"重度接触恐惧症"，除了方亦川谁碰她都发抖。所以半夜她犯病，方亦川撂下我就冲过去。所以主卧让给她，我睡杂物间行军床，他在她门口打地铺。婆婆每周来，先端汤到语汐房里，出来对我说："语汐的贴身衣服你手洗。"公公更绝，当着亲戚拍桌："要不是语汐有病，我恨不得让她当我儿媳妇！"三年了，什么都忍了。直到昨天，我从她枕头底下翻出两样东西。丢了四个月的真丝睡裙。和一板只剩两粒的避孕药。接触恐惧？今天是结婚三周年。该好好庆祝了。
......
-正文：
止疼药瓶空了天
行军床太窄，夜里翻身差点摔下去。
坐起来揉了揉脖子，伸手去够床头柜上的止疼药。
瓶盖一拧，空的。
空了十天了。
隔壁传来林语汐的声音。
"哥，你昨晚又睡地板了吧？你腰不好，下次铺厚一点嘛……"
方亦川闷闷嗯了一声。
门开又关，脚步往厨房去了。
微波炉嗡地转起来，热牛奶的味道从门缝钻进杂物间。
推门出去，厨房台面上搁着一杯刚热好的牛奶，杯壁挂着水汽。
旁边是昨晚自己倒的凉白开，杯底沉了一层水垢。
端起来喝了一口。
透心凉。
洗手台上摆满林语汐的瓶瓶罐罐。
洗面奶、乳液、两盒面膜、一支隔离霜，占了四分之三的台面。
自己的牙刷和一条毛巾挤在最角落一只褪色塑料杯里。
冰箱门上并排贴着两张便签。
左边是方亦川的字，工工整整。
"语汐每日用药提醒：早8点盐酸帕罗西汀1粒，晚9点阿普唑仑半片。"
右边那张贴了十天，胶带角都翘起来了。
"帮我买盒止疼药。若晚"
跟他提过两次。
两次都说好。
两次都忘。
林语汐的药从来没断过。
婆婆的视频电话进来。
接通，方母端着保温杯出现在屏幕里。
"语汐昨晚睡得好不好？有没有犯病？"
"挺好的，妈。"
"若晚，语汐换季皮肤容易不舒服，她那些贴身的衣服你记着手洗，洗衣机太粗糙，别嫌麻烦。"
"知道了。"
"行，没别的事了。"
挂了。
两
最新评论