第一章 捡
那天晚上我加班到十一点半。
不是公司要求的。是我自己不想回去。租的房子在通州，小区旁边在修地铁，每天晚上十点到凌晨四点打桩机轰隆隆响。反正回去也睡不着，不如在公司多画两张图。
我叫宋知意。二十六岁。室内设计师。在一家小型装修公司干了两年，月薪八千五，房租三千二，每月剩下三千块吃饭交通。在北京，三千块够活，但活得不太像人。
从公司出来的时候，路灯下飘着一点小雪。三月的北京，暖气刚停，夜里还在零下。我缩着脖子往地铁站走，手机只剩百分之三的电。
走到苏荷酒吧后巷的时候，我看见了一个人。
他蜷缩在垃圾桶旁边的角落里，半条腿伸在外面，黑色的西装裤上全是暗色的湿痕。昏暗的路灯下我看不太清楚那是什么颜色，但空气里有一股很淡的腥甜味——你去过菜市场买现杀的鱼就知道那种味道。
我本能地想绕过去。北京后半夜的巷子里总会有醉汉，不是我的业务范围。
但我听见他动了。
不是起身。是嘴唇在动。一个非常含糊的音节，像是"别"。然后手指在地上抓了一下——地面上有一层薄薄的冰碴子，他抓了一把，冰碴碎了。
我停下。打开手机的手电筒。光照到他脸上的时候我倒抽了一口凉气。
二十岁出头的样子。脸很年轻，轮廓极其好看——好看的鼻子，好看的眉骨，好看的嘴唇因为失血变成了一种近乎透明的灰白色。他的左边额角有一道伤口，血已经半凝固了，把他的头发粘在皮肤上。左边袖子上全是血，从肩膀一直湿到手腕。我后来才知道那是在碎石地上拖擦出来的擦伤，面积不大但特别深。
他身上穿着一件白衬衫。胸前口袋上绣了一个小小的、非常精致的徽章图案——后来我才知道那个图案叫"陆氏家徽"。但当时我只看到这件白衬衫最下面两颗扣子还系着，上面全被扯开了，领口歪向一边。锁骨上有一道红印子，不是刀伤，像是被什么东西勒的。
"喂——你还能说话吗？"
他的眼球在眼皮底下滚动了一下。嘴唇张开。我蹲下去把耳朵凑近他的嘴边。
"别——打120——别打110——"
"你被人打了？"
没有回答。他的呼吸变得很轻很浅，像一根被风吹到只剩最后一截的蜡烛。
我犹豫了大概三秒钟。这三个决定性的秒数里我脑子过的不是"会不会惹麻烦"，而是更实际的问题——打120的话，报警联动，警察会来。这个人明确说不要报警。那就是说打他的人，可能不是普通的抢劫犯。
我伸手把他半拖半拽地从地上拉起来。他其实比我高至少十厘米，但整个人因为失血没什么力气，靠在我肩膀上的重量比我想象中轻。他的头发蹭在我的脖子上，也是凉的。雪落在他的睫毛上，化了，顺着眼角淌下来，跟血混在一起。
我叫了一辆网约车。司机看见我扶着一个浑身是血的人走过来的时候，差点一脚油门跑了。我把手机屏幕亮给他看——打车软件上写的不是普通快车，是专车。专车费四十六块，我咬牙多付了二十块的现金小费。
"师傅，他不是打架斗殴的。是我表弟。骑车摔的。"
"骑车摔成这样？"
"摔沟里了。"
司机从后视镜里看了我一眼。大概是在判断这个满嘴跑火车的姑娘跟后座那个浑身是血的年轻人之间的关系。最后他没再问了。北京夜里的专车司机，见过的事比编剧写的都多。
第二章 养
我把他拖进了我的出租屋。
三十八平。一室一厅。唯一的沙发上面堆着三个没来得及叠的衣服堆和一只灰白相间的流浪猫——叫"墩子"，是我去年冬天在楼下垃圾桶旁边捡的。墩子看见陌生人进来，警觉地竖起了尾巴，但只闻了一下就退了回来——大概是被血腥味吓的。
我翻出了之前公司配的家庭急救箱。白色塑料箱子，外面印着红十字。打开一看：一包过期两个月的纱布绷带、一小瓶碘伏——还好没过期、半卷医用胶带、一把圆头剪刀、一包棉签。就这些
最新评论