合租的夏天(林晚棠沈鹿溪)完本小说_热门的小说合租的夏天林晚棠沈鹿溪

一林晚棠拖着行李箱站在小区门口时，七月的热浪正顺着柏油路面往上蒸腾。

她低头看了一眼手机——新城花园17号楼3单元602。

中介早上发的消息还挂在对话框里：“林小姐，合租的室友我沟通过了，也是刚毕业的女生，

您放心入住。”刚毕业。这三个字像一小块创可贴，贴在她还没好透的二十二岁上。

电梯里有股味儿，消毒水混着旧墙皮，说不清哪个更重。她按了6楼，门合上的瞬间，

镜子里映出一张略显疲惫的脸——马尾辫，白色T恤，领口有块果汁渍，昨晚蹭上去的。

毕业聚餐时隔壁男生碰翻了杯子，那人叫什么来着，她其实没记住。602的门没关严，

留了道缝。她推门进去，第一眼看见的是双帆布鞋，歪倒在玄关地上，鞋带松着，

像两条跑累了趴在那儿不想动的蛇。客厅比想象的大，但被两个纸箱和一张折叠桌占了大半。

朝南的窗户开着，风把半旧的窗帘吹得鼓起来，光线哗地涌进来。她心里稍微定了定。

“有人吗？”没人应。她沿着过道往里走，经过卫生间和一扇紧闭的房门，最里头是次卧，

门开着。空的，只有一张床垫靠墙放着，塑料膜还没撕。就这儿了。她在床垫上坐了一会儿。

窗外的蝉鸣像台老旧的缝纫机，把夏天一针一线地缝进她太阳穴里，吵得人头疼，

但又懒得动弹。然后她听见门锁转动的声音。一个女孩从玄关走进来，

怀里抱着老大一袋东西，看着像刚从超市杀回来。她比林晚棠矮半个头，短发染成深棕色，

发尾往外翘着，像只刚从水里爬出来的小鸭子，毛还没干透。“哦，你来了。

”女孩把购物袋往折叠桌上一放，塑料袋哗啦响了一通。“我叫沈鹿溪，住你隔壁。

”声音不太客气，有种夏天拧开汽水瓶盖的感觉——滋滋往外冒气，但你听得出来，

那是甜的。“林晚棠。”她站起来，下意识拽了拽衣角。“以后多关照。

”沈鹿溪歪头看了她一眼，嘴角弯了一下，那弧度说不上是礼貌还是觉得好笑。

“你说话好正式。你哪年的？”“二〇〇一。”“我二〇〇〇，比你大一岁。

不用‘多关照’，水电费准时转我就行。”说完她就转身进了对面卧室，门没关严，

里头传来手机外放的声音——一个博主在讲星座运势，什么水逆什么上升星座的。

林晚棠站在原地，忽然觉得自己像盆被挪了窝的绿萝，土是新的，光也是新的，

连空气都带着别人的味道。二合租的日子有种奇怪的节奏——像两个人各踩各的鼓点，

却被硬塞进同一首歌里。头一周，她们几乎没怎么碰过面。林晚棠在广告公司做文案，

早八出门，晚七八点回来，有时候更晚。沈鹿溪在烘焙工坊当学徒，时间乱七八糟的，

有时凌晨四点就走人，有时下午两点才晃悠回来。

她们像两颗在同一轨道上但永远不会撞上的行星，共用厨房、卫生间和玄关，就是不说话。

第一次正经说话，是个暴雨天。林晚棠加班到十一点，出公司时雨大得像有人在天上泼水。

她没带伞，在门廊下站了二十分钟，最后还是咬牙冲进雨里。跑到地铁站时人已经湿透了，

鞋里能养鱼。回到602，玄关的灯亮着——暖色的小夜灯，沈鹿溪换的，

她说白炽灯“太像医院了”。她蹲下解鞋带，湿透的帆布鞋打死结，怎么都拽不开。

雨水顺着发梢往下滴，啪嗒，啪嗒。“你淋成落汤鸡了。”沈鹿溪不知什么时候站在过道口，

手里端着杯热水，穿了件过大的睡衣，上面全是柴犬图案，傻乎乎的。“还行。”林晚棠说，

但声音有点抖。沈鹿溪没接话，转身进了厨房。林晚棠以为她回去了，继续跟鞋带死磕。

然后微波炉“叮”了一声，脚步声又回来了。“给你。”沈鹿溪把瓷杯放在她脚边地板上。

“姜茶。工坊自己做的姜母茶块，热水一冲就行。别感冒了，感冒了传染我。

”还是那副腔调，拒人千里之外似的，但林晚棠已经隐约摸到点门道——这人就是嘴硬。

像只不习惯被摸的猫，蹭你一下还得假装是不小心的。“谢了。”林晚棠捧起杯子，

姜的辛辣和红糖的甜一块儿涌上来，从喉咙一路暖到胃里。那天晚上她洗完澡出来，

发现自己房门口放着条干毛巾，上面压着张便利贴，

字迹潦草得像急诊大夫开的方子：“明天记得带伞。天气预报说还有雨。另，

你的鞋我帮你放阳台了，臭死了。”林晚棠拿着那张纸条站了好一会儿，笑了。

这是她搬到这个城市之后，第一次笑。三关系这东西，

变起来就像水温——不是一下子热起来的，是你回过神的时候，才发现已经挺暖和了。

六月末的一个周末，林晚棠难得休息，窝在客厅折叠桌旁改方案。沈鹿溪也在家，

在厨房里叮叮当当地捣鼓什么，空气里飘着黄油和糖的味儿，甜丝丝的。“你闻闻这个。

”沈鹿溪端着烤盘走出来，上面码着几个金黄色的可颂，表皮亮亮的，泛着层蜜色光。

林晚棠凑过去，鼻子快贴到面包上了。“好香。”“香就对了。这配方我调了三天，

黄油比例改了四次。”沈鹿溪嘴上说得轻巧，但那股得意劲儿藏都藏不住，

像个考了高分还要假装无所谓的小孩。“你帮我尝尝，说口感。”“我？

”“这儿还有别人吗？鬼啊？”林晚棠拿起一个可颂，掰开的瞬间，

酥皮发出细微的碎裂声——里头是完美的蜂窝状气孔，一层一层的。咬一口，

黄油的味道在舌尖上慢慢化开，不腻，有股恰到好处的咸香。“很好吃。”她说。

想了想又补了一句：“外层酥脆，里头软，而且——”她低头看了眼切面，

“气孔分布挺匀的，起层做得不错。”沈鹿溪愣了一下，眼睛睁大了些。“你懂烘焙？

”“不懂。但我爸以前是面包师。”林晚棠说完这句话，自己也有点意外。

她不太跟人提家里的事。“以前？现在呢？”“现在不做了。”她没往下说，

低头又咬了口可颂。沈鹿溪没追问。她只是点点头，然后从烤盘里又拿了一个，

搁在林晚棠面前。“那多吃点。反正我一个人也吃不完。”那个下午，她们坐在折叠桌旁，

把四个可颂全吃光了。沈鹿溪聊她为什么学烘焙——高考没考好，念了两年专科，

学的食品营养，后来发现“跟面粉处得比跟人好”。她说这话时语气挺随便的，

但手指一直在桌上画圈，一圈一圈的，像在搅和什么看不见的东西。

林晚棠说自己为什么来这儿——“因为这里有海。我从小到大没看过海。”“我也没看过。

”沈鹿溪说。“虽然这破城市有海，但来了一年，从来没去过。”“为什么？”“不知道。

总觉得一个人去海边挺傻的。就……青春片里那种，失恋的人才干的事。”林晚棠笑了。

“那改天一起去呗。”沈鹿溪看了她一眼。那眼神里有点什么——不是拒绝，也不是答应，

更像是一种小心翼翼的、试探性的期待。像只猫，终于决定把脑袋搁在你手心里。

四七月的某个傍晚，她们真去了海边。周六，沈鹿溪破天荒没去工坊，林晚棠也没加班。

坐了四十分钟地铁，又换公交，到滨海公园时太阳已经偏西了，海面上铺了层碎金子，

晃眼睛。林晚棠脱了鞋，赤脚踩上沙滩。沙子的温度比空气低，湿润润的，

脚趾陷进去有种被裹住的感觉，挺踏实的。“你慢点！”沈鹿溪在后面喊。她没脱鞋，

小心翼翼走在沙子和草地的交界处，跟排雷似的。“把鞋脱了，舒服的。”“不要。

沙子会进鞋里。”“我说的是脱了鞋。”“我说的是不要。”林晚棠回头看她。

夕阳把沈鹿溪的短发染成更暖的棕色，她脸上有种别扭的固执，像被逼着吃青菜的小孩。

“你怕水？”林晚棠问。“不怕。”“那你怕啥？”沈鹿溪沉默了一下，声音低下去。

“小时候差点淹死。游泳池里。救生员没看见，一个陌生人把我捞上来的。

打那以后就不太喜欢……水边。”海风吹过来，把她后半句吹散了些。林晚棠走回去，

在她旁边坐下。沙滩上有截被冲上来的枯木，她们并排坐着，看远处的海平线。“对不起，

”林晚棠说，“我不知道。”“你又没问过。”沈鹿溪耸耸肩，但幅度很小，

像习惯性的自我保护。“其实也没多严重，就是……不太喜欢。但你想看海，我可以陪你。

你坐这儿看，我坐这儿陪你，咱俩谁也不欠谁。”林晚棠没说什么“你别勉强”之类的废话。

她从口袋里掏出手机，放了首歌——陈绮贞的《下个星期去英国》。“你听歌品味好老。

”沈鹿溪说。“你管二〇〇九年的歌叫老？”“那是我出生前——”“你二〇〇〇年出生，

这歌二〇〇九年发的，你都九岁了，怎么出生前？”“九岁的事谁记得啊。

对我来说就是老歌。”她们就坐在海边，听着“老歌”，看太阳一点一点往海里沉。

天空从橙红变成玫瑰紫，再变成深蓝，像块布，被慢慢染透了。后来沈鹿溪说了句话，

声音很轻，海浪声差点盖过去：“其实我挺羡慕你的。”“羡慕我什么？”“羡慕你敢。

敢光脚踩沙子，敢一个人跑陌生城市，敢——算了，没什么。”她没说完。林晚棠也没追问。

那种时候，追问是冒犯，沉默反而是种理解。海浪一遍一遍地刷着沙滩，

像什么古老的、不说话的东西，在那儿陪着她们。五八月的某个深夜，

林晚棠被一阵声音吵醒了。是从沈鹿溪房间里传来的。不是说话，

是那种压着的、断断续续的抽泣——像水管深处的水声，堵着，又止不住。

林晚棠躺在床上犹豫了好一会儿。她不是那种擅长处理别人情绪的人——从小到大，

她习惯的方式是往后退一步，给彼此留出空间。但沈鹿溪的哭声像根很细的针，穿过墙壁，

扎在她某个平时不怎么用得到的地方。她起身，走到沈鹿溪房门前。门没关严，

跟她们第一次见面时一样，留了道缝。她轻轻敲了两下。哭声停了。沉默了几秒，

沈鹿溪的声音从里头传出来，沙沙的，潮潮的：“我没事。”“我知道。”林晚棠说。

“但我就是想确认一下你是不是真没事。合租室友守则第三十七条。”“哪有这种守则。

”“我刚编的。”又安静了几秒。然后沈鹿溪说：“你能进来坐一会儿吗？就一会儿。

”林晚棠推门进去。房间里很暗，只有床头一盏小夜灯亮着，昏黄的光。沈鹿溪蜷在床上，

被子裹到下巴，眼睛红红的，枕头上有几片深色的水渍。林晚棠在床边坐下，没说话。

“我妈打电话来了。”沈鹿溪说，声音像从很远的地方飘过来的。“她问我过得好不好。

我说挺好的。她说那就好，挂了。”“然后呢？”“然后我就哭了。”沈鹿溪吸了吸鼻子。

“你不觉得吗？‘过得好不好’这个问题，本身就是种暴力。因为不管你怎么答都是错的。

你说好，那是撒谎。你说不好，你妈得担心，你还得花精力去安抚她的担心。

所以最后只能选‘好’，挂了电话自己哭。”林晚棠靠在床头的墙上，听着这段话，

忽然觉得沈鹿溪说出了她一直不知道怎么表达的东西。“我懂。”她说。“你懂什么？

你看起来永远那么稳，那么……正常。每天准时出门，准时回来，做饭，洗澡，睡觉。

你从来不哭，从来不崩，你就——”沈鹿溪顿了一下，“你就像块完美的吐司，

每一片都切得一样厚。”林晚棠没生气。她反倒轻轻笑了一声。

“你知道吐司为啥每一片都切得一样厚吗？”她问。“为啥？”“因为切不均匀的话，会碎。

有些面包的质地就那样，下手稍微偏一点，整片就散了。所以你必须稳，必须均匀，

必须看起来——完好无损。”房间安静了很久。夜灯的光把她们的影子投在墙上，

两个模糊的轮廓，挨得很近，但没重叠。“我爸不是不做了。”林晚棠说，声音很平，

像在说别人的事。“他是做不了了。我高三那年，他出了车祸，右手神经受损，