，又顺着我的视线看向主展墙，眉头当场压了下去，“谁动的？”
我本来不想说，可嘴一张，喉咙就有点哑：“顾承安说现场调整。”
“调整个屁。”
他骂得很轻，但很干脆。
我抬头看他。他也意识到自己失言了，舌尖抵了下牙，没收回去，只是把声音压得更低：“昨晚最后一版排图我也看了，主墙中心就是你的，尺寸、灯位、引导线全按你的作品做的。现在换掉，不可能是临时审美。”
我听见“不是临时审美”那几个字，心里反而更沉。
不是审美，那就是选择。
有人做了选择。
而那个本来该站在我这边的人，先让我别在这儿说。
前厅那边忽然响起主持人的试麦声，开幕式快开始了。屏幕上滚动播放艺术家介绍，我的名字被放在第三页，白底黑字，简洁得像个不痛不痒的补位。
周既白看了两眼，脸更冷了。
“你的导览词也被剪了。”
“什么？”
“原稿是两百三十字，现在剩六十。”他拿过我手机，点开馆方公众号的推文，指给我看，“原来那句‘她试图画出所有离开之后仍然留在原地的关系’没了。”
我盯着那行被删掉的空白，后脊慢慢发凉。
那是我整组作品的句眼。
也是我这次回来的原因。
顾承安知道。
只有他最知道。
“闻杳姐。”周既白把手机还给我，声音放低了些，“你想要一句解释，还是想先把今晚站住？”
我看着他，眼睛有点酸。
这句话太直接了，直接得像有人把我从那种黏糊糊的难堪里拽出来，让我先看地，再看路。
可我还是先问了最没出息的那一句：“如果我两样都想要呢？”
周既白没笑。
他只是看着我，眼神很稳：“那先拿回你该有的位置。解释这种东西，站低了听，越听越像施舍。”
前厅掌声突然响起来。
开幕了。
顾承安已经站到台上，灯光照着他的肩线，他拿着话筒，声音清晰平稳，像这些年所有和我有关的犹豫，都已经被他训练成了对外的体面。
我站在人群边缘，听他介绍策展理念，听他感谢赞助人，听他点到每一个合作机构。
他没有提我。
连一句“欢迎归来”都没有。
手机屏幕还亮着，短视频平台的实时评论跳得飞快。
“青梅竹马也不过如此。”
“她今晚脸都要挂不住了吧。”
“救命，好尴尬，主位给别人，她本人还来了。”
我把屏幕按灭，呼吸却怎么都压不平。
下一秒，周既白忽然弯腰，把地上原本准备进仓的木箱标签一把撕了下来。
他抬眼看我，像做了个再简单不过的决定。
“跟我来。”
我没动。
他直接伸手，抓住我手腕，掌心热得发烫。
“闻杳，”他第一次没叫姐，声音压得极低，“你再在这儿等一句改天聊，今晚就真的只剩别人替你下定义了。”
我看着他扣住我手腕的那只手，心脏猛地跳了一下。
然后我跟着他，穿过侧廊，离开了那片本来该属于我的光。
2 他把我的画挂回灯底下
侧廊的灯比展厅暗，墙上还贴着没来得及撕掉的施工标识。周既白走得很快，手一直没松，拐过储藏间的时候才像反应过来一样，猛地停住。
他松开我，耳后有点红。
“抱歉。”他说，“我怕你不跟。”
我看了一眼自己被他握过的手腕，那一圈皮肤发热，连心口那股堵着的气都像被扯开了一点。
“我现在跟了，你要带我去哪儿？”
“取画。”
他答得太快，像早就想好了。
储藏间门一开，冷白灯啪地亮起，我第一眼就看见靠墙立着的《潮汐房间》。外层保护膜还没拆干净，木框边缘贴着运输码，像被临时撤下后就直接丢进来，连个像样的过渡都没有。
我走过去，指尖碰到画框，胸口那股火一下顶了上来。
不是没出场。
不是没位置。
是有人清清楚楚地把它搬下来，又清清楚楚地放到了这里。
“谁签的字？”我问。
周既白从一叠单据里抽出一张调度单，递给我看。最下面一栏写着执行变更，旁边是馆方运营总监林蔓的签名，备注只有一句：主视觉统一调整。
我盯着那行字，忽然笑了一下。
太熟了。
这
最新评论