罐子李维被偷走的时间在贩卖机有售全文免费阅读_罐子李维完整版免费阅读

---地铁像一头钢铁巨兽的肠道，在城市的腹腔里沉闷地蠕动。

李维挤在粘稠的、散发着疲惫体味的人群里，后背抵着冰凉的金属扶手，眼皮沉得抬不起来。

连续第三十二天加班到凌晨，他的大脑像一块被反复擦写、磁粉快要掉光的硬盘，

只剩下主机箱里风扇过载的嗡鸣。车厢灯光惨白，照着一张张麻木的脸。有人站着打盹，

身体随着列车摇晃；有人眼神放空，盯着对面玻璃窗上自己模糊的倒影。李维也是其中之一，

或者说，他觉得自己快要融化进这片均匀的、死气沉沉的疲惫里了。就在他视野边缘，

一个黑色的人影无声地滑动。那是个女人，一身剪裁利落的黑衣，几乎与车厢阴影融为一体。

她动作很快，手指纤长苍白，在一两个格外颓靡的乘客肩头、后颈附近极轻地拂过，

像掸去一粒看不见的灰尘。被她触碰的人，有的只是更萎靡地垂下头，

有的则微不可查地打了个寒颤。李维起初以为是错觉，直到他亲眼看见，

就在那女人手指离开一个靠着门框、几乎睡着的年轻男人耳际时，

一点极其微弱的、仿佛错觉般的淡金色光晕，被她指尖牵引，

倏地没入她随身携带的一个巴掌大的、似乎是玻璃质地的罐子中。罐子表面流光一闪，

旋即恢复透明。时间猎人。这个名词毫无预兆地跳进李维混沌的脑海。

最近在同样被加班耗干的同事间，

隐约流传着地铁线上的怪谈——据说有专门猎取疲惫者“碎片时间”的人，神出鬼没。

没人知道他们要这些“时间”做什么，也没人真当回事，

只当作是都市压力催生的又一个无稽幻想。但李维看见了。而且，他认出那个黑衣女人。

最近一周，至少有三次，在他加班后最魂不守舍的归家途中，

这个黑色的身影都曾在他附近出现。一次是在出闸机时擦肩，一次在便利店排队，还有一次，

就在这节车厢。一阵混合着荒谬与怒意的冰凉，顺着他脊柱爬上来。他的时间？

项目计划书、改不完的图纸、甲方反复无常的意志切割得支离破碎的、所剩无几的私人时间，

竟然像某种可被采集的原料，被人这样轻巧地偷走？列车到站，机械女声报出站名。

黑衣女人身形一动，汇入下车的人流。李维几乎没经过思考，被一股强烈的冲动驱使着，

踉跄地挤开身前的人，跟了上去。他必须知道真相。女人步伐很快，

黑色高跟鞋敲击着瓷砖地面，发出稳定而疏离的嗒嗒声。她穿过灯火通明却空旷的站厅，

走上通往地面的扶梯。夜风带着凉意灌进来，李维缩了缩脖子，拉紧单薄的外套，

远远缀在后面。出了地铁站，是城市后半夜稀疏的街道。路灯昏暗，店铺早已打烊，

只有霓虹招牌还不知疲倦地闪烁着廉价的光晕。女人拐进一条更窄的巷子，

巷口堆着几个满是污渍的垃圾桶，空气中飘着若有若无的馊味。

李维的心脏在胸腔里撞得厉害，一半是紧张，一半是连日透支带来的心悸。

他闪身躲在一个报刊亭的阴影里，看着那女人走到巷子中段，

在一扇没有任何标识的、暗沉的木门前停下。她抬手，似乎是用钥匙，

又似乎只是用手指在门板上按了某个特定顺序，门悄无声息地开了条缝，她侧身滑入。

就是这里。李维等了几秒，巷子里只剩下风声和远处马路上偶尔碾过的车声。他深吸一口气，

压下喉咙口的干涩，走过去。木门比他想象的厚重，推开时，

铰链发出极轻微的、年久失修的吱呀声。门内并非他预想的仓库或小型作坊，

而是一个……姑且称之为“店铺”的空间。不大，大约二三十平米，却异常高挑。

墙壁是未经粉刷的粗糙水泥原色，靠墙立着许多直达天花板的旧式木质货架，样式老旧，

漆面斑驳。货架上密密麻麻，摆放着无数个他在地铁上瞥见过的那种透明罐子。每个罐子里，

都装着颜色、亮度、体积不尽相同的“东西”——有的是一小团稳定的暖黄色光晕，

像黄昏时分的阳光；有的是几缕快速流动、闪烁不定的银色丝线；有的则灰扑扑的，

凝滞不动。店内没有主灯，光源完全来自这些罐子本身，

交织成一片迷离、静谧而诡异的光之丛林。空气里浮动着难以形容的气味，不是灰尘，

更像是一种……被凝固的叹息，淡淡的倦意，以及极其微弱的、各种情绪沉淀后的余烬。

黑衣女人正背对着门口，站在一个梯凳上，

将手中新带来的几个罐子小心地摆上空着的货架格子。她动作专注，

仿佛在安置什么易碎的珍宝。李维的视线急切地扫过那些刚刚被摆上去的罐子。很快，

他锁定了其中一个。里面的“东西”呈现出一种暗沉的、接近淤青的蓝紫色，光晕晦暗，

核心处似乎有细小的、焦虑的闪电状纹路不时窜过。罐子下方贴着一小张素白的标签，

上面是手写字体，墨色很新：“36岁设计师，绝望周末，纯度87%”36岁。设计师。

绝望周末。血液轰的一声冲上头顶，又瞬间褪去，留下冰冷的空白。标签上的字像烧红的针，

扎进他的视网膜。是他。这罐子里装的，是他上个周末，

那个原本计划陪女儿去动物园、却因为临时接到老板“紧急修改”通知而彻底泡汤，

只能在深夜办公室对着屏幕强忍烦躁和愧疚的“时间”！纯度87%？是指他的绝望浓度吗？

简直荒唐！愤怒的火焰终于压倒了最初的震惊和恐惧，灼烧着他的理智。他攥紧拳头，

指甲深深陷进掌心，正要一步跨出阴影，

冲着那黑衣女人的背影吼出所有质问——“吱呀——”店铺另一侧，

一扇他刚才没注意到的、同样不起眼的小门被推开了。

一个穿着深灰色高级羊绒衫、身材微胖的中年男人走了进来，手里把玩着一串车钥匙，

发出轻微的哗啦声。李维的动作僵住了，浑身的血液似乎在这一刻凝固。王总。他的老板。

王总脸上带着一种李维从未见过的、闲适而近乎惬意的表情，

与在公司里那个永远紧绷、挑剔、用各种 deadlines 催命的形象判若两人。

他熟稔地跟刚转过身来的黑衣女人点了点头，目光开始在货架上逡巡，

像是在超市挑选一瓶合意的红酒。然后，

王总的目光落在了那个刚被放上去的、标注着“36岁设计师，绝望周末，

纯度87%”的罐子上。他伸出手，食指隔空点了点那个罐子，转向黑衣女人，

用一种谈论天气般平常，却又带着精打细算的口吻问道：“这个，能让他自愿加班多久？

”声音不高，但在过分安静的店铺里，每一个字都像冰雹砸在李维的耳膜上。

间……猎取时间……出售……自愿加班……碎片般的线索在脑海里被这句话暴力地拼接起来，

形成一个冰冷、完整而狰狞的链条。他所经历的，

那些无穷无尽、仿佛自我催生般的“自愿”加班，那些总在关键时刻被掏空的个人计划，

那种如影随形、无法挣脱的疲惫与无力感……原来，不仅仅是被“偷走”那么简单。

黑衣女人顺着王总的手指看了一眼那个蓝紫色的罐子，脸上没有任何表情，

声音平淡得像在陈述一个物理公式：“纯度不错，焦虑成分高，

掺杂了未爆发的愤怒和大量愧疚感。这种混合情绪能量，如果通过适当渠道缓慢释放、引导，

配合一点现实压力催化，保守估计，可以维持他未来三到四周内，

每天额外‘主动’工作三到五小时，直到能量耗尽。如果需要更长时间，

或者特定项目节点的冲刺效果，可以考虑搭配一些‘对家庭经济状况的忧虑’碎片，

或者少量‘同辈竞争压力’提取物进行复合催化。当然，那需要额外收费。”王总摸着下巴，

仔细打量着那罐蓝紫色的光晕，似乎在评估其性价比。半晌，他点了点头：“纯度高的，

效果确实持久。就这个吧。老规矩，记我账上。下周的‘季度汇报恐慌’，

记得给我留品质好的。”“好的，王先生。”黑衣女人微微颔首，

取下那个属于李维的“绝望周末”，用一个同样朴素的纸袋装好，递给王总。王总接过纸袋，

没有再多看一眼，转身走向他进来的那扇小门。钥匙串的声音再次响起，门打开，

外面隐约传来与这幽暗店铺截然不同的、属于正常夜晚街道的微弱声响。他走了出去，

门轻轻合拢，将一切隔绝。店铺里重新只剩下黑衣女人，

和隐在货架阴影中、几乎停止呼吸的李维。女人似乎完全没有察觉到另一个人的存在，

她开始整理货架，用一块柔软的绒布轻轻擦拭着那些装载着他人时间的罐子。

各色光晕在她苍白的脸上投下变幻不定的光影。李维站在原地，手脚冰凉。拳头依旧紧握着，

但先前那股想要冲上去理论的怒火，已经熄灭了，

取而代之的是一种更深沉、更彻底的无力和寒冷。他像个透明的幽灵，

目睹了一场关于如何更有效率地榨干自己的交易。

他甚至没有资格成为这场交易的买方或卖方，他只是……原材料。

他最后看了一眼那个曾经属于他的、现在已经易主的“绝望周末”原本所在的位置，

空荡荡的格子像一个无声的嘲讽。然后，他缓缓地、一步步地向后挪动，退出了这家店，

重新融入外面昏暗的巷道。巷子里的风似乎更冷了。他抬起头，看不到星星，

只有城市上空永不熄灭的、浑浊的光晕。远处，他居住的那个方向，

高层公寓楼里还有零星几盏灯亮着，其中有一盏，