第章，醉夜归途，带着刀子。种痛瓢泼，
也种柔淅沥，而细、、密、，像无数根冰针，扎领、袖、裤脚，
往骨缝里钻。吹，顺着皮肤往爬，站里分钟，
浑就僵得像块冻。林望就样个夜里，醉着回。
同建军儿子办满酒，院子摆，
锅炖鹅、烧排骨、炸丸子、凉拌猪朵，菜飘半条。
酒建军自己酿度玉米酒，度，烈得烧，从喉咙烧到胃里，
再从胃里到肢百骸，农就——实、够劲、子。林望今，
省干钢筋，回次。平舍得、舍得，
就盼着过回喘。兴，又事，里轮番劝酒，实抹面子，
杯接杯往灌。始还清，脚飘，始，话也着舌。
自己，勉撑到散席，跟建军摆摆，扎里。更。得像墨，
只边几盏昏灯，幕里晕圈圈模糊。面被泡得，滑，
每步都像踩棉，又像踩冰面。裹紧件洗得棉袄，
缩着脖子往。裹着往砸，打个剧烈酒嗝，
股浓烈酒从胸涌，呛得咳嗽。
“妈…………真……”骂句，脚步晃得更厉害。从建军到，
过百米，平分钟完，今分钟。每几步就扶，每扶次，
就沾满湿。到，院虚掩着。推，“吱呀”响，
跟着往踉跄步，差点直接摔院子里。院子里积，灯照，面反，
像碎玻璃。站洼里，浑湿透，滴着，棉袄吸饱，沉得像绑。
里亮着盏灯。母亲周桂兰留灯。第章夜打，滑惊魂“望？
回？”里传母亲音，带着点困，又带着点担。
周桂兰今，算朗，腰好、腿也疼，辈子里操劳，落毛病。
但细，只儿子归，就定留盏灯，堂等。林望应，
音含糊：“嗯……回。”母亲披着套，见副落汤鸡模样，
刻就沉，又疼又：“！啊？淋么湿！命？！
”扶，林望摆摆：“妈，没事……就点……”话没完，
脚又滑，踉跄着扶框才站稳。母亲把拉堂，按板凳，
转拿干毛巾，又灶烧。“先擦擦，烧点，胃。孩子，
到边苦，回就瞎。”林望板凳，袋昏沉，浑。
酒劲往涌，又晕又胀，皮得抬起。母亲递，
股流顺着喉咙，稍微舒点。就，忽然起件事——里没。
桶空，壶也空，煤炉点只够洗漱。今打，
连洗、饭、取都成问题。站起：“妈，打。
”母亲刻拦：“都醉成样，还打么？再！么滑，灯瞎，
摔着么办！”“没事，就井，几步。今打，起更方便。
”林望性格犟，决定事牛拉回。抓起角个塑料桶，推母亲，
推又冲里。“点！望！点啊！”母亲喊，音被吞掉半。
没回。夜里，老井也就百米，百米，全青板。，
青苔吸饱，滑得命。林望提着桶，脚脚往。迷，线模糊，
酒劲阵阵往冲，只得旋转，脚。到青板段，。
脚滑！“嘶——！”瞬失控。个向猛仰，塑料桶“哐当”，
滚沟。条腿，结结实实磕青板凸起棱角。“咚！”闷响。剧痛，
从膝盖方猛炸。磕碰种疼，钝、入、钻、瞬麻疼。
个摔湿里，半爬起。第章腿肿如馒，
夜无林望趴，疼得浑抽搐。打，冰刺骨，腿疼，
比更怕。撑着面爬起，腿用力，剧痛刻顺着神经窜遍全，，
差点昏过。“……疼……”咬着，，脏猛沉。腿膝盖方，
已经肿起，像塞个馒，皮肤迅速绷紧、亮，颜从正常肤变成青，
肉见鼓起。。敢。碰就疼得倒抽。酒瞬半。慌。
摔断、摔裂，，收入就没。里就靠个挣，
母亲药、里销，全指着。“完……”里片冰凉。还，还刮，
夜子片寂，只个躺里，狼狈、无助、疼痛、恐惧。“望！！
”处传母亲撕裂肺喊。放，追。周桂兰打着把破伞，
脚脚过，见儿子躺，腿肿得吓，当腿，差点也摔倒。“儿啊！
咋？！摔着？！疼疼啊！”扑到边，都抖。
“妈……腿……磕着……肿……站起……”林望音颤，额全汗，
混着往流。母亲伸碰，疼得浑缩。“别别！妈扶！咱起！
”老，夜里挣扎分钟，才连拖带扶，把林望弄回里。堂，
灯照，条腿更吓——肿得又粗又亮，青片，摸邦邦，
像根胀。周桂兰当就哭：“咋办啊……更半夜，里诊所，
镇医院几里，也好叫……咋啊……”林望疼得，
咬着：“妈……别哭……没事……就磕肿……”“都肿成样还没事！
万骨裂咋办！”母亲急得团团转，无措。就，林望忽然起件事。
件候母亲常事——用点燃度酒，搓肿腿。民偏方。第章点燃酒，
碗透夜“妈……别慌……”林望吸着，“里……没度酒？
”母亲愣：“酒？酒？都摔成样还？”“！搓！
”林望疼得话断断续续，
方……能散瘀、消肿、止疼……里老都么弄……管用……”周桂兰辈子信老法子，
话，睛刻亮。“对！对！咋忘个！酒点搓淤伤，老辈传！
真管用！”刻转，从里柜子里翻个玻璃瓶。里面半瓶度玉米烧酒，
里过才舍得拿好酒，，度数极。“就个！个烈！
”母亲把酒倒个粗瓷碗里，半碗。又从灶膛里夹块燃着炭，
翼翼凑碗沿。“呼——”苗子窜起。淡焰，碗里燃烧，
没烟，没刺，只股浓烈又醇酒，里散。灭灭，
映着母亲紧张。“望……妈啊……能点……忍着点。
”“嗯……弄吧……能忍。”林望咬紧。母亲吸，伸，
蘸燃烧酒。苗指尖闪，刻熄灭，只留酒液。
刻将带着度酒液，按林望肿起腿，
缓、柔、圈圈揉、搓、按、推。神奇幕。烫。酒辣。
只股、渗透、融融，顺着皮肤钻肌肉里、淤伤里。原本钻剧痛，
竟然点点减。种紧绷、胀、僵，酒揉搓，化、散。
林望忍闷哼：“嗯……舒……妈……再点……”“忍，搓就好。
叫活血散瘀，淤血散，肿就消，疼也止。”母亲边搓，
边叨：“老辈，酒通血脉，驱寒，淤堵散，血顺，伤就好得。
咱农，磕磕碰碰都靠个？”碗酒烧完，母亲又倒半碗，再点燃，再蘸，再搓。
遍、两遍、遍。搓分钟。林望额汗渐渐，
从惨恢复正常，紧绷也放松。
——条原本肿得像馒腿，竟然真消半！青颜变淡，
邦邦肌肉，再碰就炸剧痛，只剩微酸胀。
“妈……真……真消……”音都抖。母亲也笑，
泪还挂：“就管用！老法子，啥候都管用！”把最点酒搓完，
用干毛巾把腿擦干，又儿子盖被子。“今别，好好捂，
就能。”林望躺，腿，浑都。
夜、冰、钻疼痛、绝望恐惧……全都被碗点燃酒，
点点熨平。着母亲疲惫又欣慰，忽然子酸。打再苦再累，