第章归卷着梧桐叶，扑“归修复社”斑驳，
响。林吱呀作响，指尖摩挲着只缺青碟，
瓷片凉透过茧渗掌，却底寒凉。里堆得满满当当，
从摆老座钟、氧化饰，到脱线布艺玩偶、裂相框，
每件物都裹着埃，也裹着林濒临绝境窘迫。
历被圈期，最通牒交租。万块租，
像座沉甸甸，压得喘过。创业，守着平米，
凭着修复物艺，守着婆传，也守着底对母亲仅回忆。
座节奏里，鲜愿为件破物费与，渐惨淡，
入敷已成常态。林抬，望向柜台最侧玻璃相框。照片里女眉柔，
穿着素棉布裙，抱着幼自己，笑容得像阳。母亲沈清，
岁，因急病匆匆世，连句完告别都没留。么，拼命修复，
总得能修好些破损物，就能修好底个缺遗憾？如今，
连承载着，都守。“唉。”叹消散微凉空里。
林收拾起具，将青碟翼翼放回锦盒。
决定——卖掉婆留栋老宅子，凑租，怕只再撑段，也好。
栋宅子位于老区巷弄处，婆辈子居所，母亲也里。
自从婆世，宅子就直空着，落满。林很回，里每寸角落，
都藏着太让酸回忆。锁，林裹紧套，朝着老区。
巷弄里青板被岁磨得滑，两侧老爬满爬虎，枯藤蔓垂落，
像老胡须。到巷子尽，栋砖青瓦老宅伫着，
环锈迹斑斑，推“吱呀”刺响，惊檐几只麻雀。
弥漫着潮湿霉与封，阳透过蒙棂，斜斜切，
照亮空埃。林站堂央，环顾周，熟悉陈设让眶微。
仙、太师、挂着，切都还婆世模样。吸，
挽起袖，始收拾杂物。阁、厢、储物，件件物被翻，
婆物、针线笸箩，还些值老物件。林作缓，
指尖拂过每件，都像与对话。直到到堂侧面，
指尖无碰到块凸起青砖。面原本刷着，常潮湿让皮剥落，
底青砖。而块凸起青砖，与周围面格格入，像被刻嵌。
林疑惑敲敲，里面传空洞响。把铲子，翼翼撬青砖。
块制信箱，赫然嵌之。信箱约莫巴掌，通呈古，
表面刻着缠枝莲纹，边角被岁磨得润，没丝毫锈蚀痕迹，
与破败老宅形成诡异反差。信箱投信紧闭着，锁孔里插着把钥匙，
仿佛直等待着主。林莫名漏拍。从未婆提起过个信箱，
母亲也从未过。转钥匙，“咔哒”响，信箱应而。
没珠宝，没珍贵典籍，只封叠得泛信，躺信箱底部。
林弯腰，将信取。信老式横格，边缘已经微微脆，
面字迹娟秀，墨却依清晰。展信，
文字映入帘：致能打此信箱缘：叫陈桂兰，，
与老伴搬老巷，慌遗失定镯。镯子老伴用个资买，
镯刻着们名字，辈子最珍贵。半，都未曾寻到，
如今已垂垂老矣，怕再无。若能寻到只镯，恳请帮修复，
却桩毕遗憾。陈桂兰绝落款期，。距今，
已经。林握着信微微颤抖。封自信，
封被封里信箱里信，太议。环顾周，老宅空无，
只，像语。恶作剧吗？信质，字迹代，
都绝非伪造。将信放仙，目落角堆杂杂物。信里，
镯老巷搬遗失，而栋老宅，正当陈桂兰老巷居所。林蹲，
始翻堆杂物。破箱、霉篮、卷边报，件件拨，
指尖沾满。终于，个锈迹斑斑皮饼干盒里，摸到个冰凉坚。
掏，正只镯。镯已经严变形，扭曲成规则形状，表面氧化，
布满划痕，原本刻着名字也变得模糊清，唯镯点纹，
还能依稀辨认缠枝莲模样，与信箱纹隐隐呼应。就陈桂兰遗失定镯。
林捧着镯，底涌起股复杂绪。好奇、疑惑，还丝莫名使命。
名物修复师，修复破损物件，本就本职。而只镯，
承载着个老半遗憾。或许，婆留最份，
也次。抱着镯，仙，打随携带修复具箱。
镊子、砂、焊枪、抛膏，件件具排列。林吸，指尖抚过变形镯，
神渐渐变得专注而柔。修复镯，第步矫正形制。质偏，却也需极致耐。
林用专用匠锤，点点敲击变形部位，力得如同呵护初婴儿。，
两，……扭曲镯，指尖，恢复成原本圆形。接着清理氧化层。
用细砂蘸着专用清洁膏，细细打磨镯表面，氧化层被点点褪，
底润。然补焊划痕，镌刻模糊名字，最用抛膏反复擦拭，
让镯焕泽。从昼沉入夜，又从夜迎黎。夜，
林未曾。当第缕晨透过棂，洒面，只定镯，终于修复完成。
镯圆润洁，辉润，面“陈桂兰”“林守义”两个名字清晰隽永，
缠枝莲纹栩栩如，仿佛从未经历过岁摧残，
依当个送模样。林放具，揉揉酸涩睛，
将镯捧掌。就，仙信箱，忽然泛起层淡淡微。微流转，
张条从投信滑落，落信。林震，捡起条。
面只娟秀字，与信件字迹如辙：老巷第棵梧桐，砖缝里。
……镯藏匿点？个信箱，仅能收到过信，还能指引？
林脏狂起，所疑惑都被股烈期待取代。翼翼将镯包好，
揣怀里，步老宅。老巷第棵梧桐，就老宅处。林到，
蹲，按照条提示，拨砖缝里与落叶。枚锦袋，躺砖缝之。
打锦袋，里面放着张泛老照片，照片对男女，女子腕，
正戴着只修复好镯，笑容媚。林将镯放锦袋，里已经决定。
到陈桂兰，把只承载半遗憾镯，还。拿，
搜索着“陈桂兰老巷”信息，又联系老区居委。几经辗转，
终于得到个址——郊康养。当午，林抱着锦袋，
往康养公交。康养庭院里种满菊，
位苍苍老奶奶轮，晒着太阳，神浑浊，望着方，满落寞。
护告诉林，就陈桂兰老，自从老伴世，就总样，对着老巷方向呆，
叨着只遗失镯。林到老面，蹲，将锦袋递过：“陈奶奶，
您，您回。”陈桂兰老缓缓转过，浑浊目落锦袋，
猛颤。颤抖着伸枯瘦，接过锦袋，打。
当只润镯映入帘，老泪瞬决堤。
“……真……”老捧着镯，泣成，枯瘦指尖遍遍摩挲着镯名字，
像抚摸逝，像拥抱逝。“守义，们镯子，
回……”良久，老才平复绪，紧紧握林，
泪依眶里打转：“姑娘，谢谢，真谢谢。，
以为辈子都见到……恩啊。”林着老极而泣模样，
底片荒芜角落，忽然被股流填满。直以为，修复物，只修补物件破损。
此刻才，修复从止物，更，些被掩埋遗憾，
些未曾。“陈奶奶，用谢，应该。”林，
底也泛起湿润。老执林丰报酬，林婉拒，
只收最基础修复成本。康养，老站，挥着，释然笑容，
遗憾，终于得以放柔。回程，依寒凉，
林里却烘烘。抬望向空，阳穿透层，洒，驱散连霾。
或许，，还能再守守。或许，些被遗忘物，些未完成遗憾，
都值得被柔以待。而只嵌老宅里信箱，像颗被封种子，
底，悄然芽。第章期而遇访客回到修复社，
林将陈桂兰老照片与谢信，翼翼贴柜台留言板。泛照片，
娟秀字迹，成清里最抹亮。擦拭着修复具，
将镯修复流程仔细记录记本，尖划过页，留响。
连焦虑与迷茫，完成桩愿，消散半。就，被推，
铃清脆叮当。“您好，请问里归修复社吗？”个清润男响起，
带着几分卷，而沉稳。林抬，映入帘个形挺拔青。
穿着干净衬衫，搭配休闲裤，戴着副细框镜，镜片眸清澈亮，
质润如玉，像从里文。青里抱着摞籍，
脊印着《现代民器物考》《老区述史辑录》等字样，
便与文史相资料。“，林。”林站起，礼貌笑笑，
“请问您修复物吗？”顾屿推推镜，目扫过琳琅满目物，
最落柜台留言板照片与谢信，底闪过丝讶异：“叫顾屿，
A历史系研究，最老区物与民记忆课题研究，
您里修复很故事老物件，特过请教，顺便能能收集些资料。
”目，没丝毫，反而带着对物与艺尊，
让林里几分好。“请吧。”林指指边，
转顾屿倒杯，“里物普通送，没么珍贵藏品，
过每件都自己故事。”顾屿，将籍放，
目落林刚刚记录记本，扉页着“镯修复记-”，
字迹清秀。“刚刚到留言板谢信，位陈桂兰老？”顾屿问，
“理老巷述史，曾过老名字，总自己丢只定镯，
遗憾半辈子，没到竟然被您修复回。”林些惊讶：“认识陈奶奶？
”“算认识，只课题调研，采访过康养几位老，过故事。
”顾屿笑笑，底满赞叹，“能跨越，完成老遗憾，
仅仅修复艺，更份柔。”被样真诚夸赞，林颊微微泛，
些好：“只碰巧而已，也偶然现老信，才到镯。
”没提起个神秘信箱，份太过奇经历，暂与。
顾屿没追问，只拿起本物图鉴，翻阅着，
向林请教些修复艺问题。提问专业而细致，从器榫卯结构，
到饰氧化处理，再到织物补绣技巧，都问到点子。林耐解答，
两聊着物，聊着老区，聊着些被遗忘民艺，氛格融洽。
顾屿理性而博，总能从历史角度，解物背代印记；而林细腻而柔，
能从修复细节里，摸到物承载。两种截然同角，碰撞奇妙。
，夕阳，余晖洒满。“耽误么久，真好。
”顾屿卷，起告辞，“今收获很，谢谢解答，林师傅。”“用客，
能愿些物故事，也很。”林送到，忽然起么，补充，
“如果之还需资料，或者其物，随都以过。
”顾屿底闪过丝笑，点点：“好，就打扰，再见。
”青消失巷，林站，望着方向，里泛起丝。
，顾客都匆匆而，匆匆而，鲜愿，些物故事，
更别像顾屿样，带着尊与好奇，认真交流。回到，林收拾好，正准备，
袋里忽然震。条陌号码信，容很简单：林师傅，顾屿。
联系方式，续若于老区物疑问，或需帮忙查证资料，
随以联系。林着信，嘴角自扬起抹笑，
将顾屿号码通讯录，备注“顾屿历史系”。，期而遇相逢，
成为漫修复之，最陪伴。接几，林活恢复平，
却又丝样。陈桂兰老故事老区悄悄传，
陆续些抱着物到里，么贵物件，只带着回忆，
修复珍藏。渐渐起，租压力也缓解。
而只嵌婆老宅里信箱，也没再传信件。林偶尔回到老宅，
打信箱，里面空空如也，仿佛封信，只。
直到第清晨。林像往常样，打修复社，准备始作。
刚到柜台，就现，昨还空空如也面，何，封叠得信。
信样式，与陈桂兰老封模样，泛横格，带着淡淡息。
林脏猛，步过，拿起信。展瞬，稚嫩却字迹，
映入帘：致好修复师姐姐：叫晓，，
弄丢们班毕业纪册。本册子全班同签名，还们起拍照，
最珍贵青回忆。遍教、操、回，都没到。害怕久，
样子记清，害怕们青，就么消失。如果姐姐能到纪册，
能能帮修好？永留们青。
晓又封自过信。林握着信，指尖微微颤抖。
次，信件没现老宅信箱里，而直接现修复社。个神秘信箱，
似乎已经认定，将些散落遗憾，都送到面。着信稚嫩字迹，
仿佛到个岁女，因为弄丢纪册，躲角落里偷偷哭泣模样。
青遗憾，最纯粹，也最难忘。林没丝毫犹豫，刻拿，
拨通顾屿话。话很被接通，顾屿清润音传：“林师傅？么事吗？
”“顾屿，……需帮忙。”林吸，将事龙脉，
选择性告诉，隐瞒信箱奇之处，只自己偶然得到封信，
寄信晓，寻并修复毕业纪册。信任顾屿，也，以专业能力，
定能帮忙。顾屿完，没丝毫质疑，刻应：“没问题，毕业纪册，
以帮查当老区籍信息，到晓落。把信件容拍，
边马始查证。”“好，谢谢，顾屿。”林里，涌起股浓浓。
挂话，将信件拍照送过，然始收拾具，好修复纪册准备。，
又段于遗憾与治愈故事，即将始。而次，再孤。
第章青纪册顾屿效率极，当午就林带消息。“查到，晓，
届老区第初班，现就本所当语文老师，
址也到。”顾屿将张着址条递林，底带着笑，“没到么巧，
就们之过康养附任教。”林接过条，
里落：“太谢谢，顾屿，没，根本该从里起。
”“举之劳。”顾屿摆摆，目落林信件，“封信字迹很稚嫩，
应该岁，毕业纪册对个纪孩子，确实无比珍贵。
”“嗯。”林点点，“先当，信里纪册弄丢，
或许能到些线索。”“陪起吧。”顾屿主提议，
“对老区比较熟悉，而且个，也能份助力。”林没拒绝，
两收拾好，同朝着老区第。如今第，已翻建，
崭教，阔操，与模样截然同。唯棵老槐，
依枝繁叶茂，见证着届又届青。两到档案，，
档案老师很帮忙查届初班资料，
还到当班主任联系方式。班主任如今已经退休，接到话，回忆起晓，
笑着：“晓啊，记得，个很文姑娘，当弄丢毕业纪册，哭好几，
惜们当很久，都没到。”于纪册线索，依寥寥。从，
顾屿着些失落林，慰：“别着急，
们再当教、操些方，定现。”林点点，
两沿着园着。教角落，操台，林荫，
每个能藏匿物品方，们都仔细查。夕阳，园里渐渐散，
只剩两。就林准备放弃候，顾屿忽然操台缝隙里，
摸到个。“林，！”蹲，翼翼将掏。
本破壳记本，封面已经脱落，张泡霉，页页粘连起，
边角磨损得成样子。封面，依稀能辨认“毕业纪册”几个模糊字迹。“个！
”林睛瞬亮起，步过。本纪册，被遗忘台缝隙里，
，历经吹打，已破败堪。“太好，终于到！
”顾屿也欣笑容，将纪册翼翼递林，“接，就艺。
”林捧着纪册，指尖能受到张潮湿与脆。修复样本严受损质纪册，
难度极，需极致耐与细致。“放，定把修好。”林神坚定而柔。
回到修复社，林刻投入到修复作。质修复，所修复艺里最考验细。
首先对霉张消毒、干燥处理，然用专用具，点点揭粘连页面，
个过程稍注，就撕裂张，功尽弃。林戴放镜，持细镊子，屏呼吸，
页页揭。潮湿张如蝉翼，作得能再，额渗细密汗珠，
也顾擦拭。顾屿没打扰，只旁，帮理具，递，
偶尔帮查阅质修复古籍资料，默默陪伴着。
揭页、补洞、固、压平、装订……夜，林眠休，顾屿也寸步陪着。
当最页被修复平，当脱落封面被粘好，
当全班同签名与照都清晰呈现，本承载着青毕业纪册，
终于获。封面清，页面平洁，照女笑容灿烂，
签名字迹清晰，仿佛从未留痕迹。林放具，舒，
底满疲惫，却也带着满满成就。顾屿着修复好纪册，
由衷赞叹：“太厉害，林，简直化腐朽为神奇。”林笑笑，