青瓦规矩，祖祖辈辈传——之，猫狗许灵堂，
更别提让畜毛落尸。老根偏偏破个规矩。老根，
哮喘拖半辈子，每到就咳得撕裂肺，喉咙里像卡着团烧炭。咽，
得正紧，鹅毛絮絮叨叨飘，把青瓦裹成个茫茫团子。
院里老槐都压弯枝桠，枝桠挂着冰棱子半尺，
蒙蒙里泛着青幽幽。无儿无女，
辈子就守着漏坯只老狸猫过活。坯皮就剥落，
里面；顶茅被吹得零落，里能接盆。
里孤苦，平里谁乎饭，都端碗送过。李娘玉米饼子，
张寡妇薯粥，王婶腌菜坛子，些曾老根苦子里点甜。
候，炕还放着李娘送薯粥，已经冻成邦邦冰疙瘩，
粥碗边还沾着几粒没完薯粒。操持事侄子狗剩。
狗剩里名懒汉，好几，种打，
靠着蹭、讨点过子，总挂着两坨没肉膘。
老根临终攥着，枯瘦指抠着腕，塞个缝得严严实实布包，
里面装着几块皱巴巴零枚磨得亮戒指，怕连都懒得踏。
狗剩捏着布包掂量掂量，丝贪婪笑，嘴却假惺惺抹着泪，
叨着：“叔，放，定办个面丧事。”守灵夜，
跟狼嚎似拍打着棂，呼啦啦、呼啦啦响得里毛。
堂里炭盆就灭，只剩几点子苟延残喘。灵堂央棺还没漆，
里匠连夜赶制，层松，透着股刺腥。
老根遗就躺里面，盖着打几块补丁棉被，
棉被颜就分清，边角都磨棉絮。狗剩缩着脖子搓着，尖冻得通，
清涕流老。穿着件棉袄，棉袄扣子掉两颗，里面黢。
实熬股子钻寒，竟揣着半壶劣质烧酒溜灶。灶里堆着半垛柴，
还点余。个垛子***，抱着酒壶咕咚咕咚灌几，
辛辣酒液烧得喉咙疼，呛得直咳嗽。就晕晕乎乎过，
嘴角还挂着串亮晶晶，把灵堂孤零零撂堂，连守灵烛都忘续。
烛苗穿堂里摇摇晃晃，忽忽，映着棺纹，像张张鬼。
谁也没留，老根养半辈子只狸猫，何从灶破洞里钻。
猫也老，毛就没泽，变得扑扑，夹杂着丝，都摇摇晃晃，
条腿像踩棉。通性似蹲灵堂，冲着棺喵喵叫几，
音哑得厉害，像被砂磨过，又像哭。叫半晌，里悄悄，
只呼啸。便跃，灵边缘，蜷老根僵胸。
老根胸冰凉冰凉，没丝，猫子也跟着抖。许被灵堂里寒惊着，
又或许舍得主，浑簌簌抖，抖落胸毛。些毛飘飘，
像柳絮似，沾老根寿，落寿褶皱里，
甚至贴老根，层，像落，
又像老根蒙层诡异面纱。第入殓候，太阳难得个，
洒皑皑，晃得睛疼。里老都，
缩着脖子站灵叹，老根辈子苦，没享过福，临连个送终亲都没。
棺临请里匠赶制，层板，连漆都没刷，透着股腥。
就棺盖刻，里最太公拄着拐杖过。太公胡子眉毛全，
像两团。眯着昏老，浑浊目扫过老根遗，突然见团猫毛。
太公瞬变，原本佝偻子猛挺直，拐杖杵着面咚咚作响，
震得都扬起。急得直拍腿，音都变调：“掸！掸！
祸事啊！猫狗毛沾尸，邪入，起尸啊！
老祖宗传规矩啊！们么敢啊！”太公里老，活岁，
见过世面，还跟着闯货郎过，见过匪闹过饥荒，
里事，都请主事。话，围旁边亲们都慌神，
纷纷嘴舌劝狗剩，让赶紧把猫毛掸干净。狗剩正忙着跟帮忙亲们递烟，
从怀里掏包皱巴巴烟卷散众，堆着虚伪笑。见太公话，
只得耐烦，嫌猫毛晦，皱着眉挥扒拉两，作粗鲁得很，
只掸掉表面浮毛。些嵌寿褶皱里细毛，还贴老根几根毛，
全被当成无紧。甚至还嘟囔句：“太公，您老就太迷信，
只猫毛能么事？难成还能变个妖怪？”完，就招呼着众把棺盖。
几个力壮汉子抬起棺盖，哐当盖，又拿起锤子叮叮当当钉钉子。
钉子钉音里回荡着，得里紧。葬候，
太公站坟连连叹，浑浊睛里满忧虑，：“青瓦，
事。”没把话放，只当老纪，子糊涂，
胡话。狗剩更急着回老根翻，没么值物件，埋老根，
用锹铲几锹，就匆匆忙忙。只只老狸猫，蹲坟肯，
冲着堆喵喵叫，叫，音越越，越越哑，直到傍才摇摇晃晃，
消失茫茫里，再也没见过。，青瓦就真闹鬼。
最先撞见王婶。王婶个勤，平里亮就起忙活，
喂猪喂鸡扫院子。起夜院茅厕，茅厕建院角菜里，
周都半菜杆子，菜杆子裹着层冰。刮过菜杆子，响，
像处窃窃私语，又像无数只摩挲。裹紧棉袄，
棉袄用改，棉都结块，挡寒。里攥着盏忽忽煤油灯，
煤油灯玻璃罩子蒙着层，灯昏昏，只能照亮几步。刚推柴，
就见个贴着根往老根方向挪。两米，
比里最汉子还截，浑裹着蓬蓬松松毛，吹，毛，
像个移堆，又像里毛野。袋耷拉着，
脖颈似乎承受袋量，歪歪扭扭垂肩膀。臂垂得老老，
指尖儿黢黢，指甲又尖又，像里刨过么，淬墨似，
里拖印。王婶里煤油灯“啪嗒”掉，灯芯灭，
玻璃罩子摔得碎，周陷入片漆，只处里泛着微映着个轮廓。
喉咙像被么堵样，半点音，浑血液都像冻般，
脚冰凉冰凉，冻得疼。张嘴巴，睛瞪得滚圆，珠子都掉。
过好半晌，才爆凄厉尖叫，尖叫刺破寂夜空，里传老，
惊得积簌簌往掉。双腿，瘫，浑筛糠似抖，
齿咬得咯咯作响，裤裆都湿片。见，猛转过——里？
只团蠕毛，毛里隐约两个洞洞窝，窝里没珠，
只片见底，像两枯井，能把魂儿都吸。
股腥臭随着飘过，像腐烂尸混着野兽臊，
还股浓腥，令作呕。王婶再也撑，，晕过。第，
王婶过候，已经躺自炕，男守旁边，圈，布满血丝，
显然夜没。炕放着碗姜汤，冒着。王婶睁，就抓男，
力得惊，指甲都嵌男肉里。语无伦次喊着：“毛怪！毛怪！
个毛怪！根挪！抓！！”男皱着眉慰，噩，
夜里起，能吹着柴，错。王婶却咬定自己得清清楚楚，
指着根，里果然几爪印，爪印又又，嵌冻里，
像用钩子划。话很就传遍个青瓦，起初都信，
只当王婶夜里受惊吓，胡言语。没过久，里就接连事，
才慌神。李老夜里丢半扇腊肉。李老个节俭，
腊肉杀自养猪熏，熏个，油锃亮，扑，留着过。
把腊肉挂梁，用绳子捆得严严实实，还特加把锁，锁沉甸甸。
第起，腊肉就见踪，梁绳子断，
断处像被么扯断，锁也被掰成两半，掉摔得变形。
散落着几撮毛，还些乎乎爪印，爪印很，比熊掌还圈，
嵌里，着就让里怵。李老得直跺脚，蹲呜呜哭，
半扇腊肉，准备里打孙子过，孙子才回次，
最熏腊肉。紧接着，张寡妇鸡圈被掏。张寡妇男得，
个带着个岁孩子过子，靠着养鸡卖鸡蛋勉糊。鸡圈里养几只老母鸡，
还几只刚孵鸡仔，毛茸茸，得很。第喂鸡候，
差点吓晕过，鸡圈篱笆被扯得稀烂，桩都被掰断。到处鸡毛血迹，
溅得到处都，几只老母鸡被啃得只剩骨架子，鸡毛都被扒。
鸡仔更只都没剩，连尸都到。
鸡圈角落里同样留着几撮毛几个黢黢爪印，景惨忍睹。
张寡妇鸡圈哭得撕裂肺，哭里回荡着，得酸。
孩子也跟着哭，抱着腿喊着：“妈妈，鸡！鸡！”除此之，
里还好几户丢，丢晒院里薯干，
丢放台咸菜坛子，甚至还丢缝半布孩子虎。