宋晓推，只盏灯亮着。踢掉跟，公文包随扔玄。
“回。”
宋承从，里端着碗。穿着简单T恤，袖子挽到臂，线条分腕。宋晓“嗯”，径直向餐。
菜汤，都。，接过宋承递筷子，沉默始饭。烧肉炖得烂，青菜翠爽，汤度刚好。宋承艺，比还好。
“。”突然。
宋承指，创贴边缘微微翘起。“切菜。”
宋晓没再话，饭。个餐只餐具碰撞微响。宋承对面，着。睫毛很，垂，遮睛。今把盘起，皙颈，里颗很痣。
“篮球赛，周。”宋承。
“加班。”宋晓也抬。
宋承握筷子紧紧，没再话。往碗里夹块肉，没拒绝，也没谢谢。们之常态——话很，习惯话。
完，宋晓起。宋承刻站起收拾碗筷。“。”。
宋晓没争，转浴。流响起，宋承洗碗，作很，侧着浴音。洗澡顺序——先洗，再洗，最冲。共分钟，也。
，熟悉切。
点半，宋晓从浴，穿着棉质裙，湿漉漉垂肩。宋承客，到，。“吹茶几。”
宋晓拿起吹，插源。嗡嗡响起，站镜子，械吹着。宋承到，很自然接过吹。“。”
没拒绝。
宋承指穿过，作柔。质很好，又又顺，带着洗。宋承作很，比必。希望刻能点，再点。
“周末教。”。
“嗯。”
“能点回。”
“嗯。”
“个，锁好。”
“嗯。”
永样，个字，两个字。宋承介，习惯。熟悉每个“嗯”含义——敷衍，认真，耐烦，还像现样，疲惫。
吹干，宋晓“”，就自己。，咔哒，落锁。宋承站，着音。
先边涂护，然掉灯，灯，半，最灯。
果然，半，缝灯熄灭。宋承又等分钟，才回到自己。
从抽屉最处拿素描本，翻。每页都宋晓。饭宋晓，着宋晓，皱眉文件宋晓。今页空，拿铅，始。
铅作响，很勾勒轮廓——餐，着，睫毛垂，得像尊雕塑。
完，角期，然盯着很久。最，本子，锁抽屉。钥匙只把，挂脖子，从。
周末晨，宋晓到点才。赤脚到客，宋承已经准备好餐。咖啡，煎蛋，烤面包。很式，因为宋晓。
“午课？”，端起咖啡。
“点到点。”宋承对面，“午没事。”
宋晓咖啡，向。很好，阳透过纱帘洒，板投斑驳。忽然：“吧。”
宋承睛亮。“好。”
们边。吹，很舒。宋晓面，宋承落半步跟着。
今穿件衬衫，牛仔裤，扎成马尾。很简单打扮，但宋承得好。样都好。
很久，宋晓处。宋承挨着，隔个距。，。
“女朋友吗？”宋晓突然问。
宋承僵。“没。”
“为么？”
“。”
