顾到眠渊镇个晨，钟敲。蒙蒙像洗过太次布，照板没子。背着个背包，站镇牌。牌子刻着“眠渊镇”，面还字，被用刀刮掉半，只留“严禁”“完”两个依稀辨。
旅馆老板个干瘦，叫周德，递钥匙候指直抖。“夜里别，”，“管到么音，都别。”顾接过钥匙，点点。没告诉周德，自己从起就没过。，没闭过次。对休息，只清另种延续。
第夜里就现对劲。
凌晨点，钟钟沉闷敲响，始晃。普通——姿势僵而械，像被见线牵着。顾站帘面，数着些。个。每凌晨点准现，沿着固定线绕镇圈，然第缕现消失。
第夜里现个规律。些沉者经过旅馆，同步，抬起，转向。——嗅。像野兽辨别猎物息。
第夜里到个样。个老，穿着洗得套，拄着拐杖，从角拐过。姿势像些尸肉——稳健，沉着，每步都踩得很实。老到旅馆，，抬起。浑浊睛直直向顾所户。
顾没躲。站，任由目审。约秒，老收回线，旅馆。脚步廊里移，越越，最隔壁。锁转，。切归于。
清晨，顾。餐老板娘窝陷，端粥指抖。到顾，忽然笑，笑干涩。“？嗯。久？”顾。“失眠。从就着。”老板娘盯着好儿。“对方。眠渊镇，失眠病，保命符。”
把粥放，压音。“，跟句实话——千万别着。们儿，着变成些。”指指。个女正从角过，步伐僵，没任何表。“老陈媳妇。个孩子候着。孩子没，也变成样。”
“孩子呢？”
老板娘指围裙擦又擦。“些话能。就。”
顾把勺子放。“？”
老板娘猛转，端起粥锅。顾角落里，注到个。，，子拉得很，径直到对面。
“别紧张，”压音，“叫秦野。失眠者，能——失眠者神正常样。们永警。”往倾倾，“个镇子秘密。打破。但个到。”
“么秘密？”
秦野表骤然痛苦，双抱袋，始抖。“能……能……就……”踉跄着站起，撞翻把子。“今，钟。如果真相，就。”推，消失蒙蒙。
顾继续粥。粥凉，米粒沉碗底。碗底到用筷子蘸酱油字，已经被粥泡得模糊：“别信钟”。字迹很，刚才老板娘端粥顺。
钟镇角，眠渊镇最古老建筑。顾点到达，被层遮，只处灯微勉照亮周围轮廓。推，沿着旋转梯往。脚步空旷钟里回荡。顶层，巨钟方，站着个佝偻——昨个老。
“。”老没回，“等很久，顾。”
“认识？”
“眠渊镇，每个者都被记录。何况么特别——个从，对个镇子，最变数。”老转过，浑浊睛
