爷爷，收到个同到付箱。
寄件栏，歪歪扭扭着爷爷名字。
爸妈吓得青，把箱子扔盆。
拦们，当面拆胶带。
里面没遗物，也没骨。
只部沾满，屏幕突然亮起。
通话记录显示，分钟，刚爸打过个达半话。
。
爷爷周。
客里点着两根烛，摇曳。
空弥漫着股劣质檀烧尽混。
妈刘梅跪蒲团，嘴里，眶肿。
爸周建业蹲角，根接根抽着烟，脚落满烟。
氛压抑得像块湿透抹布，拧半点分，只让窒息。
就，铃响。
突兀子音效，像根针，扎破寂氛围。
爸个激灵，里烟掉。
妈也止叨，惊恐回过。
“谁啊？”音颤。
“。”站起。
“别！”爸突然叫，“周，先别！”
猛站起，凑到猫往。
瞬僵。
“谁啊，建业？”妈紧张问。
爸没回答，只以肉见速度变得惨。
踉跄着退两步，像到么极度恐怖。
“个递员。”嘴唇哆嗦着。
“递？谁递？”妈解。
“收件……”爸音几乎见，“爸。”
妈睛猛瞪。
里也咯噔。
爷爷都世。
“让！让！”妈尖叫起，“就们没个！”
爸慌忙点，正隔着回话。
递员音却响起，带着丝耐烦。
“周递！同到付！再没收退回！”
同。
到付。
爸妈对，里恐惧更。
过，沉：“拿。”
“疯！？”妈把抓，“干净！”
“都，么寄递？”爸也跟着劝阻，“肯定里搞错，别拿！”
“。”语容置疑。
爸还么，但已经拧锁。
，个递员站里，把个半箱递过。
“块，到付。”
扫码付，接过个箱。
箱子，甚至些过分。
，爸妈刻像躲避瘟疫样，退到客另。
“周，，把扔到盆里烧！”妈音带着哭腔。
“邪，能留！”爸附。
没理们，把箱放。
寄件栏，个歪歪扭扭字。
周。
字迹认得，就爷爷。
抖得厉害，字就像蚯蚓爬过。
寄件址空。
拿刀，划箱胶带。
爸妈呼吸都滞，盯着作。
箱被打。
里面没遗物。
也没象骨。
只堆防震泡沫，泡沫样。
部沾满。
种最老款老，按键巨，屏幕很。
把拿，蹭。
就没，屏幕片漆。
“扔！扔！”妈催促愈尖利。
就话音落刻。
屏幕，突然亮起。
亮，昏客里显得格刺。
爸妈吓得同尖叫。
，脏也漏拍。
屏幕，满格量标志格目。
识按亮屏幕，点通话记录。
最条通话记录，就显示最顶端。
呼。
通话对象：爸。
通话：分秒。
通话：分钟。
客里空仿佛凝固。
爸周建业，从惨变成青。
盯着里，珠子瞪得像掉。
“爸。”
叫。
没反应。
“分钟，跟爷爷通过话？”把
