我这辈子做过一万零八百四十七台手术。
没有一台署我的名字。
我是外科领域的天花板，
但所有人只知道“医学天才“顾赫年。
他的每一次封神操作，
都是我站在他身后完成的。
当我五十五岁手开始发抖，
他说了四个字：
“你没用了。“
然后我被扫地出门，
死在社区诊所的值班床上，
身边连一个送终的人都没有。
再睁眼，
我二十三岁了，
双手稳如磐石，
正站在仁和医院的大门口，
手里攥着一份实习报到表。
而二十八岁的顾赫年，
正站在外科走廊尽头，
朝我扬了扬下巴：
“新来的？跟我进手术室，帮我递器械。“
我看着他年轻的脸，
笑了。
递器械？
这活我干了整整三十年。
只不过这一次——
得加钱。
......
“你叫什么名字？“
顾赫年靠在护士站柜台上，手里捏着一支签字笔，连看都没看我一眼。
我愣了一秒，无数的记忆涌入脑海。
上辈子，我叫沈若笙。
全国最好的外科医生——之一都不用加。
可惜没人知道。
因为我是顾赫年的影子。
从二十五岁起，每一台他拿不下来的手术，都是我在帷幕后面完成的。
他站在聚光灯下接受鲜花和掌声，
我站在他身后的暗影里，
一站就是三十年。
“问你话呢，聋了？“
顾赫年的声音把我拽回了现实。
我抬头看他。
二十八岁的顾赫年，棱角分明，眉宇间全是年轻人的锐气和傲气。
但那双看人的眼睛跟三十年后一模一样——
打量、评估，然后归类到“有没有利用价值“。
“沈若笙。“
“行，跟我来。今天有台胆囊切除，你负责递器械。“
他头也不回地走了。
我跟在他后面进了手术室。
洗手、穿手术衣、戴手套——三十年的肌肉记忆让我每个动作都干净利落。
巡回护士多看了我两眼。
手术开始后，我站在他对面递器械。
说实话，这个时期的顾赫年水平还凑合。
至少比上辈子刚认识他那会儿强一些。
但是到了分离胆囊三角的时候，出了个小意外。
患者的胆囊动脉位置有变异，比正常偏了将近两厘米。
顾赫年的手停了一瞬。
我太熟悉这个反应了——
手指微微收紧，呼吸放缓。
他在犹豫。
“止血钳。“他沉声说。
但我知道他下一步打算下钳的角度是错的。
那个角度进去，有三成概率会伤到肝总管。
上辈子的我会默默替他调整。
这辈子——
“止血钳！“他加重了语气。
我递了过去。
但在递的同时，我的手“不小心“蹭了一下他的手腕。
他的手一偏，止血钳恰好滑到了正确的位置。
“谁让你碰我的！“他压低声音喝道。
“抱歉，手滑了。“
手术顺利结束。
走出手术室，顾赫年扔下手套，回过头盯着我看了好几秒。
那目光像一把尺子，反反复复地量我。
“你以前上过台？“
“没有，今天是第一天。“
他皱了皱眉，像是觉得哪里不对劲但又说不上来。
然后他说了一句话。
一句上辈子也说过的话。
“你的手不错，以后跟着我。“
上辈子听到这句话，我感激涕零。
这辈子听到这句话，我只想问一个问题——
跟着你，一个月多少钱？
最新评论