第章：寻常
清晨点分，林仙儿物钟比闹钟先。
脚从起，瞥旁还熟丈夫陈。卧帘缝隙透晨，陈均匀呼吸，林仙儿已经完成今第项计算：今周，儿子哲围课，得提准备好课点；婆婆昨糖醋排骨，冰箱里肋排得提解冻；妈妈话里叨压药完，班得药；自己单位今个材料交，午怕没休息……
些绪自排列成清单，像每样。
先，淘米锅，饭煲亮起指示灯。接着从冰箱取鸡蛋、牛奶、吐司，准备餐。切果刀利落，橙子瓣均匀得像用尺子量过。点，餐准备妥当，叫岁儿子。
“哲，起。”音柔却带着容拖延力度。
儿子揉着睛起，林仙儿已经把摆边——衬衫熨烫得挺，连袜子都配好对。等儿子洗漱，已经理好铺，拉帘，晨洒满卧。
“妈妈，今穿双运。”哲从探。
“昨双底沾，妈妈昨刷干净，还没干透。”林仙儿从阳台取另双，“穿双吧，也配。”
“哦。”儿子接过，乖巧穿。
林仙儿着儿子，里涌起丝柔。女，从照顾弟弟，自己孩子，种照顾者角已融入骨血。父母总：“仙儿最懂事，最照顾。”亲戚们夸：“谁娶仙儿真福。”些话像勋章，也像枷锁。
点半，陈打着哈欠卧。径直向餐，餐：“今又吐司啊？点腻。”
“点起抓饼。”林仙儿应，同把好牛奶推到面。
“随便吧。”陈刷着，也抬。
林仙儿速完自己份，始收拾餐具。洗碗，到婆婆。
“仙儿啊，件衫放儿？”婆婆王秀英音从客
