调令------------------------------------------，都，京还透着寒。，面摊着张图，里捏着铅，半没。传隐隐汽，抬起，挂钟——午点。，同事老周探半个子：“沈，处让趟。么事？”，只递个神，神里沈懂。，沈敲敲。“。”，处正背对着图。张全国图，面用很圈圈点点。沈注到，贵州片被圈起。“。”处转过，指指子，自己也办公。沉默几秒，像组织语言，然从抽屉里拿张，推到沈面。。，线厂，报到期。，空几秒。贵州，线，些过，部里议，同事议论。处，里条件艰苦，几都回。“部里点名。”处音很平，“苏联些，边用得。”：“处，妈……。”处打断，“母亲病，个撑着，些都。”顿顿，“沈，边更需。”
更需。
两个字压沈，沉甸甸。
从处办公，老周还廊里等着，见，把拉梯拐角。
“么？”
沈没吭，把调令递。
老周扫，变：“贵州？线？疯？方鸟拉屎，就回！”
“部里点名。”
“点名以推啊！”老周急，“系，妈病，里没照顾，谁还能逼？留回，技术过，留京更好吗？”
沈靠着，没话。
老周师兄，比岁，平对照顾。儿急得团团转：“清楚，么方？沟，连都没，干打垒，窝咸菜，到边苦受罪吗？”
“老周。”沈打断，“爸临终过句话。”
老周，着。
“爸，‘咱们国，总得别愿方’。”沈音很，像自言自语。
老周愣，半晌，叹，拍拍肩膀，。
沈个梯拐角站很久。
京，空蒙蒙，院子里几棵杨，已经冒嫩芽。起父亲，个航空界干辈子老程师，，候瘦得只剩把骨。
临终，父亲拉着，就句话。
候沈还懂，现好像点懂。
班，骑自回。
条胡同里，个院，户。沈只，平米，母亲。
推，里昏。母亲躺，见，。
“回？”
“嗯。”沈放包，到边，“今么样？”
“好。”母亲起，沈按。
“躺着别。”
炉子，熬药，边熬边着炉呆。药罐里咕嘟咕嘟冒着泡，药弥漫，苦涩，呛。
母亲音从里传：“今部里事？”
“嗯。”
“么事？”
沈没回答。把药倒碗里，端着，扶母亲起。
母亲接过药碗，：“事瞒着？”
沈沉默儿，从袋里掏调令，递。
母亲放药碗，接过张，个字个字。完，抬起，睛里泪，却没哭。
“么候？”
“号。”
“还半个。”母亲把调令还，端起药碗，药。
沈边，该么。
完药，母亲把碗递，：“爸当也接过样调令。候，也份。，回候，都认识。”
沈没话。
母亲躺，着板：“爸辈子，就造咱们自己。没造，接着造。”
“妈……”
“吧。”母亲闭睛，“没事，还坊邻居照应着。好好干，别爸丢。”
，沈夜没。
，着面亮。亮很亮，照胡同里，照斑驳皮。起莫斯科，起，起些苏联到技术。候满怀血，着回国干。
现，沟里，个连名字都没过方。
里，却种奇怪。
害怕，退缩，而种清期待。
第，部里办续。老周又：“清楚？”
“清楚。”
老周半，最从袋里掏块，塞：“拿着，用。”
“老周，能……”
“废话。”老周打断，“当也从方调，难处。拿着，算妈买点补品。”
沈攥着块，子点酸。
接半个，忙着办交接，收拾，母亲排活。坊邻居，都帮忙。隔壁王妈，放，妈照着。对李爷，贵州方过，，自己保。
临，母亲拿件毛，爸留。
“穿。”母亲，“里。”
沈接过毛，闻到股樟。爸，也。
第，还没亮，就起。母亲送，让，母亲就话，只着收拾。
背起李，到，回过。
母亲站里，瘦，昏灯显得么单。
“妈，。”
“嗯。”
“您保。”
“嗯。”
沈转，迈槛。传母亲音：“记爸话。”
，没回，步。
胡同很，得很。到胡同，回过，见母亲还站，朝挥。
清晨很，吹得睛酸。
转过，加脚步。
站，老周送，帮提着李，挤到站台。皮站台边，满，里挤满。
“个座，别站着。”老周叮嘱。
沈点点，。厢里挤得满满当当，过都，李架塞满包裹。好容易到个靠位子，把李塞到座位底。
拉响汽笛，缓缓。
探，见老周站台挥。挥挥，然见老周越越，最消失群里。
驶京，驶过田野，驶过庄。
沈靠座位，着速退景。阳照，照，。
邻座个，穿着褪军装，问：“同志，儿？”
“贵州。”
“贵州？”笑，“巧，也贵州。线？”
“嗯。”
伸：“叫王建国，转业军，线支援建设。”
沈握：“沈，程师。”
“程师好啊。”王建国，“边就缺技术员。边条件艰苦，好准备？”
沈没回答，只着。
华平原，望无际麦田，油油，里翻滚。
起母亲站，起父亲临终话，起块，起老周叹息。
轰鸣着向，带着京，，往个完全陌方。
等待么。
但，，就辈子。
