楔子叫叶惑，今岁，座线独居。，
活得像只惊弓之鸟。随便，透独居，点夜卖，社交件定位，
放男士拖，阳台挂男士衬衫。所都以为里男。只自己，
套百平米子里，从到尾，只个活。以为，已经把全到极致。
直到，亲打破自己规矩。第章、夜卖，
诡异铃加班到点半，字，空飘着，刮像刀子。
饥寒交迫，子，点卖件。单刻，就悔。
夜、独居、女、层、偏僻区……每个，都踩危险线。但订单已经提交，
骑分钟就接单。慰自己：没事，备注“放，用敲，用打话”，
应该事。拖着疲惫回到，反锁，挂防盗链，把帘拉得严严实实。
客只盏灯，淅沥，栋得怕。
：您卖已送达：:。松，
起准备拿卖。就脚步刚瞬——叮咚——铃，
突兀、清脆、像把冰锥，狠狠扎寂夜里。浑汗毛瞬炸起。
备注敲、按铃！屏呼吸，脚到玄，踮起脚，凑猫。
猫，空无。漆，控灯没亮，连丝都没。
“送错吧……”慰自己。刚转——叮咚——第铃，更、更，
像把朵贴呼吸。猛回再猫。依，空无。
股寒从脚底直冲顶。“谁啊？！再按报警！”故拔音，伪装里男。
寂片。没脚步，没回应，连呼吸都消失。颤抖着点卖聊框。
骑已，回。像，纯片。秒——叮咚——第铃。次，
音贴着板震颤，恻恻，像按铃张都压猫。个沉哑男，
缓缓响起：“，拿卖。”腿，差点瘫。“！放！
”嘶吼。“必须本签收。”“直按，按到亮。
”叮咚叮咚叮咚叮咚——铃疯狂炸响，像催命符样钻入膜。吓得魂魄散，
泪瞬涌，抖得几乎握。疯样拨打物业话。“张！！
堵！！”“姐，马到！”话挂断刹——铃，戛然而止。
全世界陷入寂。只，炸。扶着，再次颤抖着凑向猫。
，差点当吓。第章、，里猫线里，正央，
站着个男。穿着连，子压得极，见，
只截线条颌。背对着，形瘦，，像尊没命雕塑。
脏提到嗓子，屏呼吸，盯着背。秒。男缓缓抬起。
指向正方监控摄像。然，、，转过。
只苍修，毫无预兆捂猫。瞬片漆。男音贴着板，
恻恻响起：“别等，物业。”浑血液，仿佛瞬彻底冻结。
物业？么？对物业么？巨恐惧像潮样将淹没，
退步，狠狠撞柜，沉闷响。也就，角余猛扫，
个僵原。缝底，么候，被塞张条。
张躺板，像封自狱索命信。颤抖着蹲，指尖刚碰到张，
就像样缩回。咬着，再次伸，把将条抓起。张被展刻，
浑汗毛倒竖。面只字迹，字迹凌厉而冰，
像刀子样刻：阳台户，没。轰。子瞬炸。阳台户？
回第件事，就把所户全部锁、紧，连丝缝隙都没留，
清清楚楚记得，反复检查遍！猛抬，向客阳台。
帘紧紧闭着，帘位置，正被股微，吹。真。
户真。“嗒……嗒……嗒……”阵极、极、极清晰脚步，从阳台方向，
缓缓传过。脏像被只无形狠狠攥，连呼吸都止。帘面，
缓缓只子。男，再次，
音平得让毛骨悚然：“从没过，。”彻底崩溃。。
……里。么候？么？里藏久？
无数个问题疯狂砸里，尖叫着退，背狠狠撞冰壁，
疼得阵阵。秒。唰——阳台帘被猛扯。
个穿着连男，就站阳台。夜打湿角，夜掀起子，
张而苍，清晰暴灯。眉锋利，神得像冰，没丝度。
里，拿着卖。还卖订单票。
票清清楚楚打印着：收货：叶惑。备注：独居，请勿打扰，放即。
着张票，浑控制抖，句话都，只能细碎而恐惧呜咽。
“以为，送卖？”男笑，语里充满毫掩饰嘲讽。
崩溃哭，泪糊满张：“到底谁！么！根本认识！滚啊！
”男步步朝，脚步平稳而缓，没丝慌。每步，
就拼命退步，直到背贴，退无退。面蹲，与平，
双冰睛盯着，字顿，像钉子样敲朵里：“，，
斑马线，撞，然，。”轰——！句话像惊，狠狠劈顶。
段被埋葬、夜折磨、敢回记忆，刻被连根拔起，
***裸暴空里。很，线模糊，经过斑马线，撞到个。
当吓得魂魄散，没报警，没打急救话，甚至没回，只脚油，
疯狂逃现。从起，活永无止境恐惧愧疚里。以为藏得很好。
以为永到。现，到。“，撞倒位老，
当，而选择逃逸。”男音骤然变得凶狠，“到都闭睛，
到都，撞谁。”瘫，精神彻底崩溃，
抽搐：“故……真故……当太害怕……”“儿子，
”男着，“。”闭，绝望等待着临。
预疼痛，并没现。男缓缓站起，退步，
神依冰：“杀。”茫然睁。“让活着，
”音像冰渣样落皮肤，“让每活恐惧里，活愧疚里，
活永无止境噩里，应得惩罚。”完，转向，拉，
。被无。子里只剩个，满挥之恐惧。
瘫，哭得几乎脱力，泪涕混起，狼狈到极点。几分钟，
里传急促脚步。物业张，困惑着：“姐！没事吧？
刚刚仔细查监控，从到尾都没！卖也被取，