男友葬礼，个穿婚纱女。们每个都称自己林未婚妻。
晒求婚戒指，亮婚纱照，还挺着孕肚哭得撕裂肺。站遗像，
笑得浑抖。律师当众宣遗嘱：“林先名全部财产，
赠予最女——”个女同。律师抬：“请沈姐台。
”满堂寂。---林遗像摆灵堂正央，还副模样。眉，嘴角微微扬，
像随准备句柔话。盯着张照片很久，
久到旁边推。“姐，节。”没吭。节么呢，都分。
吊唁，两两站灵堂两侧，交接着么。站最角落位置，
像任何个得女友——穿连裙，素着，抢镜，哭，也闹。
司仪始悼，音平板得像份。“林先，
享岁……”岁。掰着指算算，认识，
分。过，，。数字真奇妙。分，
已经赶起。“……祸抢救无效……”司仪还。，
着自己脚平底。双还买，林起候买。
候穿跟，个子够，别穿么，站旁边显得矮。
就真没穿过跟。分，也没扔双。倒留恋，就懒得买。
“面请亲友，最林先——”群始移。没。隔着几排，
隐约能见灵柩里林。化妆，比活着候，像敷面膜次，被撞见，
慌慌张张把面膜扯，“就试试”。候们同居半，
刚刚始着个贴男朋友。饭，记理期，
加班候接。得很，得太。到常常，
对所都得么。第个穿婚纱女现灵堂候，
以为个娘错。穿着字肩缎面婚纱，里攥着束玫瑰，眶，
站里像尊被淋过雕塑。司仪愣。宾客愣。也愣。然，
音哑：“林未婚妻。”灵堂里瞬。紧接着，笑。
第个穿婚纱女从，鱼尾款，里捏着个戒指盒。
“算子未婚妻？”把戒指盒打，里面颗亮闪闪钻戒，
“求婚候戴。”第个女猛转：“胡！
求婚候根本没别——”“够。”第个。第个。第个。
们像潮样涌。洁婚纱挤满灵堂，
缎面、蕾丝、纱、鱼尾、蓬裙、拖尾——各种款式，各种格，唯共同点，
们都着眶。：“们起两，忙完个项目就领证。
”：“婚纱照都拍好，们吗？”挺着孕肚，抚着腹，
泪顺着颊往淌：“孩子还没，爸爸就没……”站角落里，数数。
共个。个穿婚纱女。们互相瞪，互相质疑，互相指责。
掏展示聊记录，亮转账截图，从包里翻叠票，
证自己林过每个方。现成锅粥。司仪举着话筒，张着嘴，
该么办。靠，着切。着些素相识女，
为同个男灵堂里对质。着们里模样聊截图，模样话截图，
模样“”“”“”。些话，也收到过。字差。
“——”个音从群方响起。所回。个装革履男，
里拎着个公文包。到灵柩旁边，放包，掏证件。“林先遗嘱执，
也私律师。”顿顿，扫满子婚纱，“遗嘱今公宣，
既然都到，就现始。”个女。律师从包里抽个牛皮袋，
拆，展文件。“林先，
产两套、别墅套、辆辆、股票基若干、款……”串数字。
到倒吸凉。千万。林全部，约千万。
律师继续：“以全部财产，由林先指定，
赠予此最女——”个女同往迈步。婚纱裙摆挤起，
作响。律师抬。越过些洁纱、闪亮钻饰、殷切期待目，
线落。“请沈姐台。”满堂寂。所目唰转过，
落。种目认识。分候，林同事、朋友、甚至妈，
都用种目着。“沈，”妈候，“林好孩子，
么就珍惜呢？”没解释。能解释么呢？接话候，
陪别姑娘？加班到凌晨候方案，别姑娘过？
送项链，跟送别同款？证据呢？把切都藏得很好。
好到翻遍都破绽，好到所都信问题，
好到自己都始怀疑——？直到。凌晨两点，洗澡，
响。条微信。“哥哥，今谢谢陪挑婚纱，
好呀❤️”站浴，着里面，忽然笑。种笑。
种“原如此”笑。没等，收拾，。过，
站夜，被蚊子咬得满胳膊包。消息：“，么事们当面清楚。
”没见。妈骂作。同事太敏。连闺蜜都：“林么好男，
分就分？”没解释。解释么？解释条微信送者叫“糖糖”？
解释个“糖糖”微信号背个漂亮姑娘？解释挑婚纱，结婚穿婚纱？
没义。唯对事，就删所联系方式，拉所号码，
让自己从段系里彻底消失。。，没见过，没过消息，
没跟任何打过事。以为辈子就样。男友，记忆里，
别闲谈里，某个无紧午。直到昨，接到话。“林先祸世，
您紧急联系。”愣很。分，还紧急联系列表里。
算么？？习惯？还连改都懒得改？。但。现，
站个穿婚纱女面，着们目从敌变成震惊，从震惊变成困惑。
律师还着，等着。没。“沈姐？”又叫遍。吸，
往迈步。群自让条。婚纱裙摆往两边挤，条狭通。
过些女边，见们表——甘、愤、委屈、困惑。
孕肚个最，着眶着，嘴唇，么，没。
面。“几个？”愣愣，识抚着腹：“个。
”点点，继续往。到律师面，接过份遗嘱。字迹认得，
林亲。个，字得很好，横平竖直，，
像样——面、柔、滴漏。“林先名全部财产，赠予沈女士。
”落款期。。分。把遗嘱还律师，转过，
面对个穿婚纱女。“们都聊记录？”们面面相觑，然纷纷点。
“转账截图也？”又阵点。“婚纱照、戒指、票、酒订单？”始掏。
“们结婚？”句话像根针，戳破所沉默。
个挺着孕肚女先：“等孩子就领证，爸妈传统，
先怀孕才同们结婚……”鱼尾婚纱女：“未婚妻祸，
才，
遇到之才相信……”字肩女：“爸妈催婚催得紧，
们谈半就求婚，求婚单膝跪，辈子非娶……”着些故事，
句句。每句，都么熟。，，甚至。
林编织张巨网，把些女青、、期待，统统网。劈腿，
轨，每个女面都扮演个完美恋，然段系里耗尽，
直到主——或者，直到遇到个。概唯主。
所以遗嘱里名字。千万，。为么？灵堂面忽然起。
挽联被吹起，哗啦啦响。律师又：“林先还封信，
让今宣。”从包里掏个信封，拆，展信。“到里每个。
”个女。律师始：“如果封信被，已经。挺好，
终于用再装。”“们每个，收到过，收过礼物，收过承诺。
们以为自己遇到对，其实没。们遇到，只个敢承认自己病。
”“病名叫么，。医，能障碍，能表演型格，
能别么。乎叫么，只，。”“每始段系，
都真实相信，次最次。好好，结婚，过辈子。
但每次到某个节点，就害怕，恐慌，逃。然，就遇到个。
”“个，个，个。”“伤害，也敢数。