陌归途第幕：陌归途穿过隧，林夕正翻里作邮件。
厢骤然，玻璃倒映疲惫——岁，角已细纹，
眉习惯性蹙着，像刻准备应对议或报表。隧里呼啸，
带着某种古般回响，让忽然起许，也样，故穿梭。
故第几个？林夕算清。，还？
记忆像被浸泡过宣，字迹晕，边界模糊。只记得岁，
父母将从接里，里教育好，爷爷奶奶伯父伯母照顾，争。
确实争，考点，企，
***字里拥张属于自己办公，每穿着熨烫平衬衫，
着流利英语，着拉。成父母期望个"里"，而故，
成份证越越陌址。震，母亲微信语音："夕夕，票买好吗？
爷爷今，腿脚也利索，还里摔跤。伯，
今清怕老爷子最次能。无论如何回趟，见没？
"林夕望着掠过油菜田，片，像忽然裂伤，
里滚烫颜。回个"好"字，然打请假系统。
主管眉频通话里皱成川字："Lin，Q项目正启，
个节点键。""，"林夕，"但必须回。
"第次如此争取么。为晋，为客户，
只为个已经太记得清模样老，座记忆处渐荒芜庄。
到站午点。县站比记忆派许，玻璃幕反射着刺目阳。
林夕拖着李箱站站，该往里。本该打话让伯父接，
但号码拨到半又——忽然识到，自己连伯父号都没。
最回镇巴。厢里混杂着汽油、烟某种难以名状息，
让些眩晕。排着几个背着蛇皮袋老，用几乎费力辨认方言交谈着。
些音节曾经最熟悉母语，如今却像隔层毛玻璃，模糊而遥。"姑娘，
到清溪？"售票员用普通话问。林夕愣，才反应过清溪就故。
"老槐底。"用方言回答，音些涩，像锈锁芯被转。
售票员两，忽然笑："林老师孙女吧？得像爸候。
爷爷今还晒太阳呢，等孙女回。"林夕勉扯个笑容，
里却涌起阵酸涩。望向，田野、沟渠、线杆掠过，景象熟悉又陌。
记忆故，季午蝉鸣里浓荫，溪清见底透亮。
而此刻呈现种初，像褪老照片。老槐底。
棵还，比记忆更粗些，干候爬留伤疤竟然还，
只被岁撑得更、更扭曲。果然着几个老，穿着棉袄，眯着睛晒太阳。
其个形佝偻老缓缓站起，拄着拐杖，望着方向。林夕拖着箱子过，
脚步显得格清晰。清个老——祖父老，老得让惊。
记忆祖父挺拔，里，总穿着洗得装，戴着老镜，
里拿着教鞭，站板漂亮板。而老背已经驼，
皱纹像用刀刻，，纵横交错。只双睛，到候，
忽然亮，像里忽然划亮根柴。"夕夕，"祖父音哑，
带着浓音，"回。""爷爷。"林夕喊，音些哽咽。忽然识到，
自己竟然忘记祖父音。过许里，里打话，总母亲接，父亲接，
偶尔伯父伯母，而祖父，似乎总某个见方，沉默着。"箱子。
"祖父伸接李箱。"用，自己。"林夕避，"。
"祖父没再坚持，转带。步子很，腿些跛，摔伤遗症。
林夕跟，着背——件棉袄已经洗得，
领处圈磨损痕迹，像岁啃噬齿印。庄比记忆破败许。
许老子都塌，院子里满野。，只剩老孩子。
过当，林夕现紧锁，锈斑斑。"再穷能穷教育"标语还，
只字迹已经模糊清。"撤，"祖父也回，"娃儿们都镇。
"音很平，像陈述件与己无事。但林夕，
祖父所教，从青丝教到。里曾全部世界。
老宅子最处，座典型民居，瓦，个院。院制，
推吱呀响，音林夕记忆模样。忽然起候，
每放推扇，总能闻到饭菜，见祖母灶台忙碌背。
但祖母已经世。"收拾好，"祖父，"还候。
"里切仿佛被定格。张，个，还贴着得奖状，
已经卷边。放着个搪瓷杯，杯印着"好"字样，漆剥落半。
林夕拿起个杯子，指尖到冰凉瓷面，忽然种哭冲。
起最次里过夜，祖母葬礼。院子里，着满繁，
得故从此失某种羁绊。从以，只节才回，而且总当往返，
从过夜。害怕座老宅里种过于沉寂，害怕些无法言量。
饭很简单，稀饭、咸菜、炒鸡蛋。祖父得很，部分都着呆。
暮，处峦变成剪，像幅墨背景。"清，
"祖父忽然，"点起。""嗯。"林夕应着，里却盘算着返程。
主管邮件，请两假，但，项目等，
邮箱里能已经堆满需处理文件。"曾祖父坟，"祖父顿顿，音，
"。"林夕抬。祖父昏灯显得格苍老，
神飘向某个遥方。"每都扫，"祖父，"今，跟。""好。
"夜里，林夕躺张狭，着。
夜汽、霓虹灯嗡嗡、空调轰鸣，而里只，穿过林，
掠过瓦片，带处溪流潺潺响。辗转难眠，起推，见祖父院子里，
对着抽烟。点灭，像某种古老信号。没。
该如何面对个熟悉陌。们血脉相连亲，
却隔着漫完全同活轨迹。每都么，
如何度过些孤独夜夜，着破败空荡庄，
里否也涌起种被世界抛弃惶恐。就像，等待，
将个样秘密。祖父秘密第幕：祖父秘密还没亮，
林夕就被院里响惊。披起，见祖父正理篮——、烛、酒壶，
还几样简单祭品。晨熹微，作缓而虔诚，像某种古老仪式。
"爷爷，帮忙。"林夕过。祖父递把："先灶王爷，饭就。
"饭汤圆，寓团圆。但林夕得，个个里已经失原本。
父母常，也回几次。伯父伯母虽然邻，但平各忙各，
只清节才聚起。而自从祖母世，座老宅更像祖父个孤岛。
，已经蒙蒙亮。很，像层流纱，缠绕梢檐之。
祖父拄着拐杖面，林夕提着篮跟面。打湿裤脚，带初寒。
"爷爷坟，"祖父，"曾祖母也里，葬墓，修得派。
每伯们都扫，方，闹。""闹"个候，
语里种清，像欣慰，倒像某种自嘲。"们呢？"林夕问。
"们。"子背面，更难。杂丛，几乎没像样。
祖父得很，用拐杖拨挡荆棘。林夕现，对条熟悉得惊，
即使能见度极晨里，也能准确到每个落脚点。"爷爷，您常？"问。
"每都。""个？"祖父没回答。，背显得愈佝偻，
却又透着种固执坚定。约半，们到片较为阔坡。
里棵巨，干粗壮，枝桠向周伸展，虽然叶还未完全，
但已经能曾经繁茂。，座坟，没墓碑，
只块扁平坟，面满青苔。林夕愣。
以为到个破败荒冢，但坟茔虽然简陋，却收拾得很干净。
坟杂被仔细清理过，周围还种着几株野茶，正打着骨朵，含苞待放。
祖父到坟，从篮里取祭品，作缓，像怕惊扰么。点燃烛，
卷曲、变，化作蝴蝶般烬随飘散。"..."林夕犹豫着。
"曾祖父故。"祖父音很，像怕惊沉灵魂。"故？""嗯。
"祖父望着棵，神变得，"，还？爹候，岁。
等辈子，就葬棵。"林夕到阵茫然。认里，
曾祖父个模糊子，族谱个冰名字，老们"过很老先"。
从未过还么"故"，更座孤坟。
"曾祖父...曾祖母葬吗？"问。"事，"祖父，
"娘，按规矩，葬。但爹交代，，全娘。每清，
都先儿，烧页稿。习惯，传。""稿？"祖父站起，
拍拍膝盖："回吧，。"比更艰难。渐渐散，
阳透过叶缝隙洒，形成斑驳。林夕回座孤坟，
躺，像个被遗忘秘密。回到老宅，已经午。
伯父伯母，带着堂弟堂妹，院子里子闹起。按照惯例，午们扫墓，
里林祖坟所，relatives们都，个族聚子。
林夕本提起事，但到伯父张严肃，又把话咽回。伯父里支，
讲究规矩，讲究面。如果祖父每清都先祭拜个"无名无分"，
作何。午面果然"闹"。脚满汽、摩托，
甚至几辆从里回豪。林子孙们穿着鲜，里拿着各式各样祭品，
互相寒暄、递烟、讨论着各自里或作。孩子们拿着打游戏，
对青毫无兴趣。林夕跟群面，着众到曾祖父葬墓。
墓碑，岗岩材质，面刻着"故显考林公讳文清之墓"，旁边字"配李氏"。
祭品摆满墓台，乳猪、果、名贵烟酒。伯带领众鞠躬，
嘴里叨着保佑子孙财、保佑族兴旺话。林夕站群边缘，
忽然到种烈违。里躺着，真曾祖父吗？
个每清先烧稿老，个里座孤坟老，故事，，
些华丽祭品功利祈祷，被彻底抹。扫墓结束，
提议镇饭饭。林夕推疼，先回老宅。祖父也回，
起比更加疲惫，院子里，望着棵老槐呆。"爷爷，
"林夕到边，"您答应稿..."祖父沉默很久，
久到林夕以为着。然站起，拄着拐杖。阁，
需爬个狭梯。祖父作很力，林夕扶，被摆拒绝。"自己能，
"，"梯子，爬辈子。"阁里堆满杂物——、、废弃农具，
还几个落满樟箱。空弥漫着陈张材特，
沉淀。祖父到最里面角落，从最底层箱子里取个布包。
布包粗布，边角已经磨毛边。祖父翼翼打，里面本线装。
"曾祖父抄本，"祖父音变得庄，"辈子抄，都里面。
临终，把个交，里面藏着辈子最秘密。守着个秘密，守。
现，把传。"林夕接过本抄本，指尖到泛宣封面，
到种异样量。封面几个毛字，墨迹已经些褪，
但仍能力遒劲："半落青。"李句，自《登陵凤凰台》。
林夕候背过，全"凤凰台凤凰游，凤台空自流。吴宫埋幽径，
晋代冠成古丘。半落青，分鹭洲。总为浮能蔽，见使愁。
"翻第页，里面楷，抄录杜甫《望》："国破，
..."字迹清秀力，每都透着者功力。末，
字批注："乙酉，芸娘初此，解其，笑问''何以便'伤'。
余答：非伤，乃见而伤。颔首而笑，。今又，
而芸娘何？"林夕猛。芸娘——个名字稿第次现，
带着种猝及防柔。继续翻阅。本抄本抄录百首，从唐到宋，
从李杜甫到苏轼李清照。每首面，几乎都批注，
而数批注都提到"芸娘"："芸娘此句'夜'，言其，
烟之。""芸娘诵'带渐终悔'，忽然垂泪，
问余：'若为消瘦至此，当如何？'余答：'当负。
'笑曰：'记今之言。'""今'若只如初见'，如刀绞。芸娘，芸娘，
两茫茫，量，自难忘。"林夕页页翻，到自己微微颤抖。
些批注跨越漫，从民国初到建国之，从青丝到，
个老用，些句旁边，与个名叫"芸娘"女子对话。"爷爷，
"抬起，音些颤，"芸娘谁？"祖父阁里，
阳从老虎斜射，投斑驳。沉默很久，
久到林夕以为回答。然，缓缓，
音像从很方传："曾祖父...。也座孤坟里，
沉。"往事第幕：往事阁里线渐渐。
祖父起点盏煤油灯，橘芒狭空里摇曳，将两子拉得很，
投堆满杂物壁，像幅活皮戏。"民国，"祖父始讲述，
音沉而缓，"曾祖父镇办私塾，教几个。候才，
秀才，却没赶科举废止，算末代。问好，脾也好，
附都愿把娃儿送教。"林夕着，里稿摊膝。灯，
些泛字迹仿佛命，面颤。"芸娘隔壁陈匠女儿，
名叫陈芸，"祖父继续，"比曾祖父岁。没过，但聪，
常常偷曾祖父讲课。曾祖父现，但没赶，
反而每课单独教识字、。""呢？"林夕问。"，
"祖父神变得，"们就相。曾祖父抄，教字，带油菜，
溪边钓鱼。候，恋像现么直，但们眉，里都得。
陈匠也满亲事，就办婚事。"林夕着里稿，翻到其页，
面抄秦观《鹊仙》："两若久，又岂朝朝暮暮。
"批注："芸娘嫌此句豁达，言真相，能盼朝朝暮暮？余以为然。
愿此与芸娘，如此，岁岁如此。"字迹里些模糊，像渍晕痕迹。
林夕，能泪痕。"但没等到，"祖父音沉，"本打过。
民国，战从方烧过，里始逃难。
曾祖父把们都遣散，准备带着芸娘往逃。但临夜，芸娘见。
""见？""爹，陈匠，把卖个过军官，