、林夕站落，着绵绵。沪梅季已经持续两周，
空里弥漫着潮湿汽，像谁泪蒸又凝结，黏皮肤，挥之。
。着别，着结束，着些无法挽回失。
茶几震，陈默消息："今航班，点落。能接吗？
"盯着条消息很久，久到屏幕，又亮起。最回复："好，
虹还浦？""虹。谢谢。"客得像两个陌。事实，
们确实变成陌。个，陈默接受马调任，为期两。们约定，
分，也承诺，让决定切。但现，即将夜，
们还见最面。林夕始化妆。已经岁，角细纹，
需遮瑕膏才能盖熬夜圈。选支正，陈默曾经，
涂个颜最好，像昏霞。昏。着镜自己，忽然起首，
首们第次起："过完个，忧伤并没好些……"事。
候刚毕业，广告公司文案，陈默客户部经理，比岁。
们个项目里作，加班到夜，起宵夜，然便利，
忽然："林夕，没得，们很像？""里像？""都很累，都很孤独，
都假装很坚。"愣。第次，穿伪装。着陈默，
灯侧很疲惫，但神很柔，像潭，让，怕溺毙。
们始交往。没轰轰烈烈表，没玫瑰蜡烛，只某个加班夜，
送回，，吻。个吻带着咖啡苦涩夜凉，却让得，
就该模样。。们起经历太。职，槽；买，
装修；父母病，彻夜陪护；流产，抱着哭夜。们以为，
就辈子。直到个调任通到，像闪，劈们精建造活。
"为么定？"记得自己当问。"因为难得，"陈默，"因为，
如果再往，就永个位置。林夕，需个板，需证自己。
""呢？""以起，"，"或者，们异两。现交通么达，
随以见面。"没回答。能，作刚起，母亲也好，
能抛切跟。但异两？见过太异分例子，距冲淡，
消磨，最只剩疲惫怨。"们吧，"，"清楚。"，
就个。们依然起，依然起饭、、班，但里都，
么悄悄改变。们再规划未，再提起婚礼，甚至再""。
们像等待个宣判，等待summer结束，等待昏临。现，
真结束。陈默李已经打包好，放客央，像座墓碑。
林夕。还，刮器节奏摆，像某种倒计。打收音，
正好交通台，主持正播报况，然放首。首《昏》。"过完个，
忧伤并没好些……"抖，差点撞面。掉收音，
但旋律还里回荡，像个诅咒。陈默站到达，穿着件，
拖着只们起买李箱。瘦，也，马阳显然比沪梅更烈。
见，个微笑，但神里懂。"谢谢接，"，
把李箱放备箱。"最次，"，语比自己象更，"应该。
"里很，只引擎。陈默着，忽然："沪还老样子，
直。""嗯。""马每都很，但突然暴，然马放。像里，
就半个。""嗯。""林夕，"转过，着，"能能跟句话？
""么？"握着方向盘很紧，"顺？边保？还，
祝程似锦，们好聚好散？"陈默沉默。刷器玻璃划扇形痕迹，
像某种泪。"散，"，音很，"个，很。林夕，
能没。……""陈默，"打断，"别。求，别。
"怕"留"，因为。更怕"等"，
因为自己等等得起。最怕"跟"，因为，定摇，
定放弃切，然未某，怨，也怨自己。所以们么都，
夜沪，通往未公，唱完首，疲倦还剩圈。
、昏们以常餐，滩边，能到浦方珠。
以们庆祝纪，庆祝职，庆祝切值得庆祝事，都里。但今，
们为告别。"点最烧肉，"陈默，"还酒，么？
""随便，"林夕着，面游轮经过，灯璀璨，"决定吧。""林夕，
"陈默叹，"能能别样？们好好顿饭，好好话，吗？""么？
"终于转过，着，"马每？每周频，每回？陈默，
些话信吗？""信，"握，"林夕，信。只愿，们以到。
""但信，"抽回，"信距，信，信承诺。陈默，
见过太样故事，始候都以为自己例，最现，谁都例。
""们就些故事里失败者？"陈默音些激，"林夕，们起，
经历么，就么易放弃？""易？"林夕笑，眶却，"陈默，
个么过吗？每都自己，留，们以到办法。
但更清楚，如果留，怨，怨个，怨个让失女。
能让样，也能让自己样。""所以就推？""所以让，
"，"干干净净，没牵挂，没愧疚。马，事，
成为成为。至于……"顿顿，"好好，用担。"菜，
烧肉冒着，扑。但们都没胃。陈默倒两杯酒，杯，杯自己。
"林夕，"举起杯，"如果两，还个，还个，
们……""没如果，"打断，碰杯，"陈默，别彼此留。如果留，
们就全力以赴向。两，们就当对方，好好？""？
"陈默抖，"林夕，么能么？""因为只样，们才能活，
"杯酒，辣得泪流，"才能抱着希望等待，才能失望临，
么痛苦。"们沉默着饭，像两个陌。，太阳正落，
把空染成橙，然，最。昏再美，终夜。"吧，"林夕，
"送回。""回？"陈默苦笑，"里已经。""，"，
"至今还。，就。"们回，经过延架，经过寺，
经过们第次约便利。切都还老样子，但切又都变。
林夕起个夜，里吻，："林夕，起每个昏。
"们很个昏，但最个，却别。到候，已经完全。
陈默李箱还放客央，像个无法忽伤。们站，相对无言。
"航班，"，"……用送。""，"，"请假，
但。受个面。""林夕，"忽然抱，抱得很紧，
像把揉骨血里，"对起。对起能留，对起能承诺，
对起……""别对起，"怀里，音闷闷，"陈默，没对起。
，很幸福，真。只……"抬起，着，"只故事到里，该结束。
""如果结束呢？""但继续，"，"至，
以样方式继续。陈默，们都累，都需始。也许两，
们某个偶遇，笑着打招呼，'好久见'。候，们谢今决定。
""真相信？""相信，"笑，泪流，"但希望如此。"们接吻，
最次。个吻带着酒苦涩泪咸，带着回忆无尽舍。然，
松，提起李箱，向客。"，林夕，"，没回，"祝幸福。
""也，"，"陈默，祝程似锦。"，隔绝两个世界。
林夕站客里，着夜，忽然得，个，终于过完。、夜陈默，
林夕活陷入某种麻循环。每按起，班，班，回。依然文案，
依然些华丽广告语，但里空落落，像个被掏空躯壳。再饭，
因为个没；再，因为害怕到侣；甚至再首《昏》，
因为每个音符都像凌迟。母亲，着消瘦，叹："夕夕，
忘吧。好男，妈介绍。""妈，"，"让自己待着，好吗？
""样待到么候？已经个，个话都没，还等么？
"林夕没回答。等，只……无法始。陈默像个幽灵，
活每个角落。刷起刷旁边，饭起菜，
现枕。久，些记忆才淡。尝试过相亲。
母亲介绍个医，姓王，岁，异无孩，条件很好。们约咖啡馆见面，
王先很健谈，讲作，子，投资计划。林夕礼貌微笑，点，
里却，陈默现里，么，也别约。"林姐？
"王先叫，"吗？""抱歉，"，"点舒，先。
"逃也似，很久，直到腿得站，才个公园。
夜临，灯亮起，着自己子，忽然得，自己像个被遗弃孤儿。
响，个陌马号码。漏拍，颤抖着接起。"喂？""林夕，
"陈默音，隔着千万，些失真，"。"该么。个，
过无数次个景，打话，，回。但现，真到，
却只剩沉默。"好吗？"问。"还好，"，"呢？""还好，"，
然阵沉默，"林夕，……音。今，里没记得。
"眶湿润。记得，当然记得。每，都寿面，
煮两个鸡蛋，："陈默，祝命百岁，永陪。""，"，音很，
"陈默，祝幸福。""林夕，"音些哽咽，"每都。里很好，
作很顺利，但点都。回，……""别，"打断，"陈默，