然把铅推到边，自己直起腰，假装向面，朵却以肉见速度，得更厉害。
很久以才，巧。
故先伸，等着指尖碰，用样笨拙又柔方式，启们之故事。
，名字——林屿。
老师点名候，里默默记个名字，遍，就得里。
林屿。
很好名字，样，、干净、柔，让得舒。
也，悄悄记袋卡通图案，记最常用支铅样式，甚至记慌泛角。回到，让妈妈买支模样铅，放袋最侧位置，伸就能碰到，像守护个秘密。
第章翼翼同常
初期，们最标准、最客、最疏同。
们之，仿佛隔着条见“线”，谁也易越界，谁也主靠，保持着最全距。
课候，们各自认真讲，记记。字字迹得像印刷，划，清清楚楚，而字得歪歪扭扭，着急就龙凤，连自己都认太清。老师提问候，很主举，旦被点到，回答得总条理清晰，音，却沉稳力，让信。
候才，林屿从部直接尖子，成绩直名列茅，尤其数英语，班里佼佼者。
而，成绩等，算突，也算落，就像扔群里就消失子，起，也张扬。
课候，很男起疯打闹，么座位，么趴子闭目养神，，像幅柔。也女话，很主搭话，偶尔需借，都用最音，完刻，怕对秒，就暴自己紧张。
“个……能借块橡皮吗？”
“嗯。”
“谢谢。”
“没事。”
们最常见对话模式，简、礼貌、疏，像两个熟悉陌。
从未，文具盒里，永备着双份文具。
尺子、橡皮、性、修正带，甚至便利贴，全都准备两套。套自己用，另套，躺角落，只等着，等着需候，推到面。
次数课，老师让们几何图形，翻遍包，却现自己忘带尺子，图题空里，急得冒汗。老师就讲台，始巡，咬着唇，犹豫半，终于碰碰胳膊，：“林屿，……余尺子吗？忘带。”
转，没话，只把自己里塑料尺子，推到边。
“用吧。”，音得像羽毛。
愣，识问：“呢？”
“用。”完，就转回，继续自己作业，根又悄悄。
握着把带着度尺子，里，图候，都忍抖。把尺子很干净，没划痕，没污渍，像样，清清爽爽，干干净净。
，几何题就完，推尺子，过个靠理由，个最柔借。
课候，把尺子还，好几句“谢谢”，只摇摇，句“没系”，又继续，没再个字。
候得，林屿个，话、淡、好接，却又细节里，藏着种刻骨子里柔。
主络，甜言蜜语，却绝对漠，需候，默默伸，最无帮助。
第章点点靠瞬
真正让对改观，次考之。
数考得塌糊涂，卷子，
