房车生存丧尸末世

末世第三年，我那个“完美男友”为了抢一口吃的，把我推进了丧尸堆。临死前，

他搂着新欢骂我：“你这种没用的菟丝花，活该喂丧尸！”再睁眼，我重回末世前七天。

看着手机里他的甜言蜜语，我笑了。这一次，我把所有物资都砸钱换了一辆顶级房车。

他带着新欢砸我的车门时，我摇下窗户：“求我啊，叫姐姐，叫得好听，赏你们一口馊饭。

”---壹我死的时候，身上被咬烂了十七个口子。那些丧尸牙很钝，

咬人的时候要撕扯很久。我在地上躺了整整三个小时才咽气，疼得把舌头都咬穿了。

而沈默就站在三米外的消防通道门口，搂着他的新欢，看着我咽气。“菟丝花，”他说，

“你这种没用的女人，活该喂丧尸。”我想骂他。我想说沈默你这个狗东西，

末世第一年你发高烧差点死了，是我冒着被丧尸咬的风险去药店给你偷的退烧药。

末世第二年咱们断粮七天，我把最后半块压缩饼干掰给你，自己啃了七天树皮。

末世第三年你被丧尸追着跑，是我冲上去抱住那丧尸的腿，你才跑掉的。

但我一句话都说不出来。我的舌头已经烂了。我只能用眼睛死死地盯着他，

盯着他旁边那个女人——她叫林薇，末世前是我们公司老板的女儿，十指不沾阳春水，

娇滴滴的大小姐。末世后她什么都不会干，但她长得好看，会撒娇，

会在沈默面前红着眼眶说“哥哥我怕”。所以她活得比我好。而我呢？

我他妈是沈默的女朋友，谈了五年恋爱，从大学刚毕业一路陪他到创业失败，

陪他到末世来临。我以为我们是真爱，我以为他欠我的他这辈子都记得。结果呢？

结果他搂着林薇，看着我咽气，还补了一句：“苏晚，你别怪我。末世了，人得为自己活。

你这种只知道付出的傻女人，死得最快。”我咽气的最后一秒在想——如果有来生，

我一定不这么活了。然后我真的睁开了眼睛。手机日历显示：2030年3月15日，

末世前七天。沈默的微信弹出来：宝贝，晚上想吃什么？我给你做。我看着这条消息，

笑了。笑着笑着，眼泪流了下来。七天。我有七天时间。这一次，我他妈要为自己活。

贰末世前七天，全城的人都还在正常上班、正常挤地铁、正常焦虑着房贷车贷和KPI。

没有人知道七天后会发生什么。除了我。上辈子，末世是3月22日傍晚六点十七分爆发的。

我记得很清楚，因为那天正好是沈默的生日。我花了一个月工资给他买了个新手机，

蛋糕还没来得及拆，楼下就传来了惨叫声。丧尸病毒是从水源扩散的。

最开始只是几个人发狂咬人，三天后，全城沦陷。这辈子，我不打算救任何人。

我做的第一件事，是把银行卡里所有的钱都取出来——八万三千块，

我工作三年攒的全部积蓄。上辈子这八万三给沈默换了台新电脑，这辈子我要给自己换条命。

我去了城郊最大的房车改装厂。“姑娘，买房车？”老板是个四十多岁的中年男人，

打量着我，“一个人开？”“嗯。”“预算多少？”“八万。

”老板笑了：“八万只能买个二手的，还得是那种跑了十几万公里的老爷车。

”我说：“我不买车。我要租。”老板愣了：“租？”“你这厂房，租给我七天。

”我看着他的眼睛，“我的车停进来，你的人帮我把车改装成能住人的，

要能防撞、能储水、能存电、能装物资。七天时间，八万块，够不够？”老板沉默了很久。

他看着我，像是在看一个疯子。但我没疯。我只是死过一次而已。“姑娘，”他点了根烟，

“你得罪人了？要跑路？”我没回答。“行吧，”他吐了口烟圈，“八万块，

够我一个月流水了。你这单我接了。”接下来的七天，我住进了那间厂房。

我的车是一辆二手的依维柯，三万二淘来的，破得门都关不严。但老板带着三个师傅，

七天七夜没停手——拆掉后排所有座椅，焊上钢架床铺。加装保温层和隔音棉。

车顶装太阳能板，后备箱塞进两个备用蓄电池。底盘加固，车窗焊防盗网。

老板问我：“你打算装多少水？”我说：“能装多少装多少。

”他给我加了个200升的净水箱，又把车底的备胎位改成了50升的灰水箱。最后一天，

老板问我：“姑娘，你到底要干嘛？”我说：“丧尸要来了。”老板笑了：“你这姑娘，

丧尸片看多了吧。”他没信。但我走的时候，他站在厂房门口，喊了一句：“姑娘，

不管你去哪儿，活着就行。”我没回头。我怕我回头会哭。上辈子，

从来没有人对我说过这句话。叁末世前最后一天，我开始装物资。

这是我死过一次才学会的事——末世里，最值钱的东西只有四样：水、食物、燃料、药品。

别的都是狗屁。我开着改装好的房车，跑遍了全城的批发市场。压缩饼干，买。一箱不够，

买十箱。矿泉水，买。后备箱塞不下就塞床底下。方便面，买。那种最便宜的五连包，

装了两大箱。火腿肠、午餐肉、罐头，看见就买。老板们都觉得我有病。但没人跟钱过不去。

店买了整整一背包的药——退烧的、消炎的、止泻的、止血的、抗生素、碘伏酒精纱布绷带。

刷医保卡的时候，药房大姐还笑着问：“姑娘，你这是要开诊所啊？”我说：“不是，

是末世要来了。”大姐的笑僵在脸上。无所谓。反正她七天后就会明白我说的是真的。

最后一站，是加油站。我把车开进去，把油箱加满，又把两个备用油桶也加满，

塞进了车底的储物格里。加油的小哥看着我的车直咂嘴：“姐，你这车改得挺猛啊，

打算自驾游啊？”我说：“不是，逃命。”小哥哈哈笑了：“姐你真逗。”我也笑了笑。

三天后他就不会觉得我逗了。傍晚六点，我把车开到了城北的高架桥下。

那里有个废弃的停车场，旁边是一条干涸的河道，视野开阔，没有遮挡。上辈子，

末世第三天城里就起了大火，那些躲在居民楼里的人，要么被丧尸咬死，要么被烟呛死，

要么被堵在楼道里活活饿死。这辈子，我不住楼。我住房车。房车有轮子，能跑。丧尸来了，

我加油就跑。没油了，我车顶有太阳能，慢点开也能撑。水和食物够我一个人吃半年。

半年后？半年后的事半年后再说。上辈子我总想着以后，总想着等末世结束了和沈默结婚，

总想着等熬过去就好了。结果我死在了末世第三年。这辈子，我不等以后了。我就活当下。

3月22日傍晚六点十七分。我正在房车里煮泡面，锅里的水刚烧开，远处就传来了尖叫声。

我关掉炉子，站起来，透过车窗往外看。夕阳把整个城市染成了橘红色。橘红色的街道上，

有人正在疯狂地跑，有人在后面疯狂地追。追人的那个，跑得姿势很奇怪，手脚都扭曲着，

像个断了线的木偶。它追上一个穿西装的男的，一口咬在他脖子上。血飙出来，

也是橘红色的。我站在车窗前，静静地看着。锅里的泡面凉了，但我没动。我在等。

等一个叫沈默的人给我打电话。果然，十分钟后，手机响了。来电显示：沈默。我接起来。

那边传来沈默慌乱的声音：“晚晚！晚晚你在哪儿！出事了！出大事了！街上有疯子咬人！

你快回来！咱们家安全！”我听着，没说话。上辈子，我就是这么傻乎乎地跑回去的。

跑回去给他做饭，给他洗衣服，给他挡丧尸。这辈子，我开口了：“沈默，你和谁在一起？

”电话那头顿了一下。就这一下，我听出来了。他在撒谎。“没、没谁啊，我一个人在家，

你快回来，我担心你——”我笑了。上辈子我得多蠢，才能听不出这语气里的心虚。

“那你把免提打开。”我说。“什、什么？”“打开免提，

让我听听你那边有没有女人的呼吸声。”电话那头沉默了。三秒后，

一个娇滴滴的女声传来：“苏晚姐姐，你别怪沈默哥，是我自己跑过来的，

我家那边太吓人了……”林薇。果然是林薇。上辈子我到死都不知道，原来末世第一天，

他俩就已经在一起了。我没说话。那边沈默急了：“晚晚？晚晚你听我说，

林薇她只是来借住的，就住几天，等外面安全了她就走——”“沈默，”我打断他，

“你听过一个词吗？”“什么？”“菟丝花。”那边愣住了。我挂了电话，

把手机扔在副驾驶座上。然后我打开车窗，把那一锅凉掉的泡面倒在了外面。

末世的空气很臭，有血腥味，有焦糊味，还有一股说不出来的腐烂味。但我闻着，

觉得挺香的。至少比上辈子闻着沈默和林薇在隔壁房间亲热的味道香多了。肆末世第一个月，

我哪儿都没去。就停在那座高架桥下，每天在车里看看书，听听收音机，

偶尔下车在河道里走两圈。河道是干的，两边都是土坡，丧尸爬不下来。

我每天的生活很规律——早上起来，用储存的水刷牙洗脸。水很金贵，只能用一小杯。

洗完脸的水留着，冲厕所用。中午太阳能板发电，给手机和充电宝充电。虽然早就没信号了，

但我手机里存了几百本小说，够我看很久。晚上天黑就睡觉。末世里晚上不能开灯，

灯光会引来丧尸，也会引来活人。活人比丧尸可怕。这是我上辈子用命换来的经验。

丧尸只知道咬人，但活人，会抢你、骗你、杀你。上辈子我就是死在活人手里的。这辈子，

我谁都不信。偶尔也会有幸存者经过那片河道。有一次，是一对年轻夫妻，

抱着个三四岁的小孩。女的哭着喊救命，男的看见我的房车，眼睛都亮了。

他们拼命朝我挥手，让我开门。我没开。我把车窗摇下来一条缝，扔出去三包压缩饼干，

一瓶水。然后我摇上车窗，发动车子，开走了。后视镜里，那个男的对着我的车骂娘，

女的蹲在地上哭，小孩抱着压缩饼干啃得满脸都是渣。我知道我狠心。但上辈子，

沈默把我推进丧尸堆的时候，我就是那个小孩——我以为他是好人，我以为他会保护我。

结果呢？结果我死了。这辈子，我不当那个小孩了。末世的第二个月，

收音机里传来消息：城东有个幸存者基地，军方建的，收容活人。我没去。

上辈子我就是去了幸存者基地，才认识林薇的。这辈子我离那个女人远远的。

末世的第三个月，我的水快喝完了。200升水听着多，但一个人每天喝、每天用，

撑不了太久。我决定出去找水。我把车开到最近的小区，找了一栋看起来还算完整的居民楼。

楼道的门是锁着的。我拿撬棍撬开，一层一层往上爬，挨家挨户找。大部分门都是开的。

里面要么有血迹，要么有尸骨，要么空空的什么都没有。五楼有一户，门是关着的。

我敲了三下，没人应。再敲三下，还是没人。我撬开门，进去一看——厨房水龙头是好的。

我拧开，水管里传来咕噜咕噜的声音，然后，水流了出来。我愣在当场，眼泪差点掉下来。

自来水还在供。这个城市的水厂还在运转。也就是说，我有水了。

我抱着水桶接了满满五大桶，一桶一桶扛下楼，扛回车。那天晚上，

我洗了一个末世以来最奢侈的澡。热水，沐浴露，洗发水。洗完之后，我躺在房车的小床上，

听着窗外偶尔传来的丧尸嚎叫，觉得这辈子值了。上辈子这个时候，我正在干嘛呢？哦对，

正在给沈默和林薇洗衣服。他俩说脏衣服穿着难受，让我帮忙手洗。我蹲在河边，

搓了一下午，手上搓出血泡来。而沈默和林薇呢？他俩在帐篷里卿卿我我。我他妈真蠢。

伍末世的第四个月，我遇到麻烦了。不是丧尸。是一伙人。那天下午，我正在河道边晒太阳，

远远看见一群人朝这边走来。五个人，四个男的，一个女的。

男的手里都拿着家伙——铁棍、砍刀、还有一把土制的猎枪。女的被绑着手，

踉踉跄跄地跟在后面，脸上有伤。我一看就知道是什么人。

上辈子我在幸存者基地见过这种人——末世里没了法律，有些男人就彻底不做人了。

他们抢物资、抢女人、抢一切能抢的东西，比丧尸还可怕。我立刻钻进车里，发动车子。

但来不及了。他们已经看见我了。“哟！房车！”领头的那个男的咧开嘴笑了，“兄弟们，

咱们今晚有地方住了！”他们跑过来，围住我的车。领头那个拿枪指着我的车窗：“下来！

”我没动。他拿枪托砸车窗。车窗是改装过的，夹胶防爆玻璃，他砸了三下，

只砸出一片蛛网状的裂纹。“妈的，还挺结实！”他骂了一句，“不下来是吧？兄弟们，上，

把车门撬开！”四个男的围上来，撬棍、铁棍一起往车门上招呼。车门是老板给我加厚的，

一时半会儿撬不开。但我心跳得厉害。车门撑不了多久。我往驾驶座爬，想开车冲出去。

但河道边是土坡，开不上去。往前开是河床，干是干，但全是乱石，底盘扛不住。

我被堵在这里了。就在这时候，那个被绑着的女的突然开口了：“大哥，这车改装过的，

你们这么撬，撬到明天也撬不开。”领头的一愣：“你懂？”“我爸是改房车的。”女的说，

“这种车，最弱的地方不是门，是车顶的太阳能板。把太阳能板掀了，天窗一撬就开。

”我听得后背发凉。这女的……在教他们怎么杀我。领头的大笑起来：“行啊小娘们儿，