斩神同，迦夜CP向，恋综向，
追妻文、个透林夜得自己个恋综纯属凑数。
节目组定规则很残忍：位嘉宾，男女，
偏偏个男嘉宾——因为原定临鸽，被经纪塞补位，
美其名曰“增加曝度”。曝度？林夜着录制现乌泱泱群，
百分之举牌都着同个名字：米迦勒。
位传拿遍国所帝奖项男，
位拥标志性、官精致得像文艺复兴期雕塑神颜男神，
此刻正被作员团团围休息，连根丝都见。林夜默默个角落蹲着，
从包里掏剧本始背。今，入，
集侍、现代剧里喊“老板好”甲、民国剧里站主角充当背景板副官乙。
经纪得太干净，没辨识度。林夜得话翻译过就：命里缺，。
反正也急，能演戏就。帝都租贵贵点，但省着，偶尔还能老寄点。
常，信条。“个谁！”林夜抬，
见务姐姐急燎冲过：“么还儿蹲着？马！候区！”“哦，
好。”收好剧本，乖乖跟着。过被围得泄通休息，
正好打条缝。林夜识往里瞥——然愣。瞬忽然，
么叫“神颜”。休息灯泛着柔晕，像被阳浸透过。
官种极具冲击力英俊，偏偏眉带着丝懒倦，
像世万物都值得费神。正，修指屏幕划，
衬衫袖微微挽起，截线条流畅臂。像察到么，忽然抬眸，
目穿过群，直直落向林夜方向。林夜收回线，跟着务埋往，
根却受控制烫起。见问：“米老师，么呢？
”沉好音懒懒回答：“没么，吧。
”林夜里默默更正：没么，个透干么？浪费神。
，位国民男神刚才嘉宾资料，恰好翻到最页——林夜，
岁，代表作……空配图蹲角落背剧本样子，么候被***。
米迦勒盯着张照片秒，然把收袋，站起，唇角微微弯。“吧，
”对助理，“今个节目，突然点。
”、初见恋综录制点栋别墅。
环节老套“初见”：位嘉宾依次，互相认识，然第轮互选，
决定接两夜“约搭档”。林夜最个。
位嘉宾各各精彩：当、晋、归钢、尚博主、退役运员。
们都丝尖叫，都镜特，都主持溢介绍。轮到林夜，
主持显卡壳秒，翻翻卡才起：“呃，位演员林夜，迎！
”林夜对着镜笑笑，到最角落位置站好。挺好，个位置抢镜，
还能清所——主能清位帝。米迦勒站群正央，
被其几位嘉宾围着聊，挂着礼貌而得微笑。笑容恰到好处，分则殷勤，
分则疏，标准“营业模式”。林夜默默收回线，，种级别男神，
跟种透，概辈子也就次同框。第轮互选始。
规则很简单：每个名字，互选成功成为搭档，落单由节目组随分配。
林夜拿起，毫犹豫个名字。反正谁也认识，谁都样，个过而已。
作员收条，分钟，主持拿着结果台，表精彩得像彩票。“呃，
个结果……点乎料啊。”台观众始骚。
主持吸：“第对互选成功搭档——”顿顿，
向林夜方向：“林夜，……米迦勒！”全秒，然炸。
林夜个愣原，子里片空。识向米迦勒，现也正着，
嘴角挂着抹笑，再刚才种礼貌营业笑容——而带着点玩，带着点探究，
甚至带着点……志必得。“能，”林夜脱而，“……”猛闭嘴。
确实米迦勒名字——因为实谁，着反正被选，
就个最帅凑数。但米迦勒为么？？？主持已经凑过采访：“米老师，
能问，您为么选择林夜呢？们之认识吗？”米迦勒接过话筒，姿态闲适，
像聊：“认识。”“为么……”“因为好。”米迦勒回答简洁力，
理直壮。全又阵起哄尖叫。林夜根已经透，从朵尖到脖颈。
着，得把自己缩缝里，偏偏目直落，
带着毫掩饰欣赏……别么。主持又把话筒递：“夜，呢？
为么选米老师？”林夜张张嘴，诚实：“因为……选谁，
就选个最帅。”话音落，自己先愣。话么着么像表？？？果然，
全再次沸腾，已经始喊“起”。米迦勒着个得把自己埋起，
里笑更。，真很。
、两夜节目组排“两夜”程满满当当：饭、爬、游戏、夜谈。
林夜原本以为，跟米迦勒种级别男神搭档，自己就个形背景板，
负责旁边喊“”就。结果第，就被搞懵。餐环节，
刚拿起刀准备切菜，米迦勒就凑过，从伸，自然而然接过刀柄：“切，
容易切到。”林夜“饭”，但靠得太，
呼吸几乎擦着廓，个都僵，个字都。好容易切完菜，
又拿调料，米迦勒再次跟过，指着架子瓶瓶罐罐：“个放？教。
”林夜终于忍：“米老师，您饭？”“。”米迦勒答得理直壮，
“所以教。”旁边摄像哥默默把镜推，
捕捉到米迦勒话微微俯、凑林夜作，以及林夜越越朵尖。
饭候更谱。个围，林夜最边，米迦勒端着盘子直接过，
把原本林夜旁边挤：“换个位置，边线好。”懵：？？？
线么区别？？？但没敢质疑国民男神话。于接每餐，
林夜边位置都被米迦勒“预定”。自然夹菜，
“够够”候继续往碗里添，其跟话微微侧，
用半个肩膀挡别线，然问：“个好，尝尝？
”林夜：……现严怀疑，个节目隐藏摄像，米迦勒。
但个向神，又像假。双睛琥珀，阳变成，
像融化蜜糖。每当双睛向，
林夜都种错——仿佛世唯值得被见。、夜谈第，
节目组排“真话夜谈”：两组，单独相处，聊些话题。
林夜米迦勒被分配台。夜微凉，满繁。两并肩藤，
隔着张圆，摆着两杯茶。林夜紧张得都冒汗。
第次跟米迦勒单独相处，没摄像，没作员，只们两个。
“很紧张？”米迦勒音旁边响起，带着笑。“没。”林夜嘴。
“么直抖？”“。”米迦勒没话，站起，把自己套脱，
披肩。件套带着淡淡，干净清冽，像松林。
林夜愣，用，米迦勒已经，端起茶杯抿。“演戏几？
”问。“。”“？”米迦勒挑眉，“么没过戏？
”林夜苦笑：“都角，您没过正常。”“演过么？”“呃……《周》里，
第集被主角剑刺侍，台就句‘啊’。《都迷》里，男主角公司同事，
共戏，台‘老板好’‘好老板’。还《民国往事》……”着着，
自己先笑：“反正都种，就算也记角。”米迦勒没笑。
认真着林夜，问：“吗？”林夜，
摇摇：“……吧。能演戏就，，命。”“演戏吗？
”个问题让林夜沉默儿。夜把碎吹，抬拨拨，：“。
特别。演个角候，能活成另种，种……瘾。”米迦勒着。
夜灯落，勾勒干净轮廓线条。话候，睛里，
像两颗。瞬，米迦勒忽然，自己为么第就注到个。
因为张好，也因为种与世无争质。因为双睛。
双睛，没狂，没讨好，没企图。只单纯欣赏，
点点好害羞。圈子里混，米迦勒见过太——投怀送抱，
别用，趋炎附势。唯独没见过样。干干净净，像杯。忽然些庆幸，
庆幸个直，直没被个圈子染颜。庆幸自己遇见，刚刚好候。
“林夜。”忽然。林夜转：“嗯？”米迦勒对双睛，
：“跟炒个CP。”林夜愣：“啊？”“炒CP，”米迦勒复，
“就种，假装谈恋CP。节目播度很，名度，
更到演戏。”林夜张张嘴：“……为么？”“因为适。
”“里适？”米迦勒笑，笑容夜里格好：“因为好，
因为演戏好，因为……”顿顿，“因为。”林夜子“嗡”炸。
识往缩缩，却被米迦勒伸拉腕。只力，把拉回，
让好。“吓到？”米迦勒问，语里带着笑。林夜呆呆着，
该么。米迦勒松，却没完全放，而顺着腕滑，
握握指尖：“用现回答。节目还，以。
但林夜——”认真着，字顿：“玩笑。”，
林夜失眠。躺，盯着板，子里反复回放着台每句话，
每个神，每次碰。背仿佛还残留着个指尖度。干燥，，
带着点茧。个睛，夜里邃琥珀，像藏着片空。
个：“。”真吗？林夜翻个，把埋枕里。如果真，
凭么？如果假，个又何必？。但忽然现，自己期待个答案。
、剧本第，林夜答应。因为通么，而因为——米迦勒实太烦。
从起始，就直各种“偶遇”。廊里、餐里、录制现，
到儿都能见张笑得欠揍。每次“偶遇”，都凑过问句：“好吗？
”林夜被问得皮麻，终于午饭拦：“答应，吧？别再问！