林把最块肉放冰箱，特用绳肉皮系个结。
冰箱“咔哒”锁，密码辰结婚纪，除们俩，没能打。
作为美博主，对材执入骨髓，每块肉分量、摆放位置，都记得分毫差。
录完谱，拆冰箱取肉烧肉，指尖却摸个空。
原本码层肉见，只剩旁边青菜孤零零躺着。“辰，
拿冰箱里肉？”林朝喊。辰推，褂袖还没挽好，
指尖沾着点未干消毒。“没啊，今宠物医院忙到点，刚回。
”林皱起眉。特核对过，肉。垃圾桶里，
却躺着块煮烂肉渣，面还粘着根绳——正系肉根。锁完好，
密码没换，里只们两个。辰自己没碰过，肉？
绳么现垃圾桶里？林盯着垃圾桶里肉渣，背泛起凉。林今岁，
全网百万丝美博主。频以“较真”闻名，
材鲜度、调料配比、烹饪，差点都推倒。种较真劲也延伸到活里，
里必须归置，任何细微变都逃过睛。从就怕被欺骗。
父母婚，父亲谎称差，实则已组庭，个谎言让抑郁。
从以，“隐瞒”就成逆鳞，尤其边最亲。辰同，
如今宠物医院兽医。两结婚，直很好。辰性格沉稳，事细，
总能包容较真。最个，辰变得些反常。总归，
回消毒比平得，还带着点淡淡血腥。躲打话，
音压得很，到就刻挂断。林问起，只“医院里忙，流浪狗太”。
林没再问，里却蔓延。最怕，就辰像父亲样，
用谎言编织柔陷阱。而现，冰箱里消失肉，似乎正印证份恐惧。
打备忘录，
始记录每个疑点：肉失踪、垃圾桶里绳、辰归神秘话。
作为较真美博主，必须真相。为验证猜，林特买块斤排骨，
用用素骨个，锁冰箱层最里面角落。
还冰箱侧贴张隐形贴，只，贴就留细微划痕。完切，
才放作录频。傍回，林第冲到冰箱。密码锁完好，
隐形贴却两清晰划痕。打冰箱，块着排骨，果然见。
翻遍垃圾桶，没排骨残渣。正转，阳台角落个箱引起注。
辰周搬回，“宠物医院闲置用品”，直没打过。林过，
掀箱盖。里面没闲置用品，只卷带血纱布，还几个空针管。
纱布血迹已经干涸，呈，针管里残留着点点透液。脏猛缩，
林攥着纱布指泛。拿，翻辰通话记录，现最每凌晨两点，
都个陌号码转账，每次都百块，备注栏空。
个怕里成型：辰偷偷用肉么？针管里液么？
夜转账又谁？林没张。辰性格，直接质问，肯定实话。
作为较真，需确凿证据。网单个针孔摄像，
选伪装成插座、闹钟薰款式，续航，支持实查。
递到，趁辰洗澡，悄悄把摄像装好：插座摄像藏插座里，
对准冰箱；闹钟摄像放客茶几，能拍到；薰摄像则放阳台，
正对着个神秘箱。装完摄像，林又超买块肉，同样用绳系好，
放冰箱。，盯着里实面，冒汗。
起辰最反常：归总疲惫堪，底显圈；偶尔对着叹，
到过就赶紧收起；次抱，却识躲，“细菌，
怕传染”。些细节以没，现串联起，
每个都像印证“辰隐瞒秘密”证。林点点往沉，
希望切都自己，摄像传面，却让越越紧张。夜点，
屏幕突然亮起。林刻点监控面，到辰脚。没灯，
只用屏幕照，熟练输入密码，打冰箱。拿块系着绳肉，
放锅里，倒清，煮。个过程，作柔，像件极其神圣事。
林屏呼吸，盯着屏幕。几分钟，辰掉，把煮好肉捞，
放个保鲜盒里。然，从阳台箱里拿个针管，抽点透液，
注射肉里。就，客闹钟摄像突然屏。紧接着，
插座摄像也失信号，只剩薰摄像还作，却只能拍到辰背。
林提到嗓子。现摄像？还故干扰信号？，
脚步像灌铅样沉。边传微“咔哒”，像阳台被。
到卧，透过缝往，只见辰拿着保鲜盒，推阳台，消失夜里。
恐惧像藤蔓样缠绕。辰半夜注射液肉，谁？为么避？
摄像突然失灵，因为让到续？
肋被狠狠戳——个信任男，果然隐瞒着怕秘密。
第，辰像往常样准备餐。起神疲惫，底圈更。
林假装经问：“昨得好吗？好像到音。”辰顿，
随即笑：“能老鼠吧，回买点老鼠药。”林没接话，里怀疑更。
趁辰功夫，拿起。指纹解锁成功，点微信，
到个夜转账陌号码，备注“救助站”。刚点聊记录，
辰突然从，把抢过：“干嘛？”“个‘救助站’么？
每半夜转账们么？”林追问。辰神闪烁，
含糊：“就宠物救助站，捐点而已。”“捐需每半夜转吗？需偷偷摸摸？
”林依饶。两吵架，辰摔而。林，越越对劲。
打，搜索个陌号码，现没任何***息。又起昨宠物医院，
到辰个陌女话，女里拿着个箱，起像装着么活物。
假线索里串联成条恶逻辑链：辰陌女勾结，用里肉制作毒物，
通过救助站名义转移，能么非法交易。而之所以隐瞒，
因为件事旦暴，毁们活。林浑，必须尽到更证据。
林把里备用钥匙藏毯，然假装参加美博主峰，
收拾李。没真，而个附酒，
通过程查装摄像——次换更隐蔽款式，藏板吊顶里，
支持断续航。夜两点，辰果然又。从冰箱里拿林特留鸡肉，
煮好注射透液，然拿着保鲜盒。林刻起，打跟。
辰到郊片厂，里灯通，隐约能到狗叫。
躲厂，到辰个，里面几个笼子，
每个笼子里都着只流浪狗。个辰话陌女，正狗喂。
辰把保鲜盒里鸡肉分成块，喂只腿受伤狗。狗完，精神好很，
摇着尾巴蹭。林沉到底。以为辰制作毒肉，没到喂狗。
为么偷偷摸摸？为么往肉里注射液？为么到么紧张？
更让崩溃，到辰从袋里拿张病历单，递个女。女完，
拍拍肩膀，些么。辰疲惫又无奈神。
肋被再次戳：辰宁愿相信陌女，也愿把真相告诉。隐瞒，
能比非法交易更怕事。林回到酒，夜无眠。作为较真美博主，
习惯掌控切，习惯通过细节还原真相。次，却完全摸透辰。
偷偷喂流浪狗，为么瞒着？往肉里注射液，药物还别么？张病历单，
到底么？翻遍自己记录所疑点，试图到理解释，越越。
甚至始怀疑自己，因为太怕被欺骗，所以才把切都往最坏方向？
起，辰为帮实现美博主，辞掉待遇优宠物医院作，
陪起创业。创业初期资紧张，***，帮剪辑频，从没抱怨过。
样男，真伤害事吗？林陷入自怀疑。执“真相”，
现，连自己到真相都确定。趴子，
泪忍掉——怕辰坏事，
而怕自己亲毁掉份之易。第，林收到条陌信，
个宠物救助站女：“林姐，怀疑辰，能能见面聊聊？
叫苏，辰同。”林犹豫，还赴约。见面点咖啡馆，
苏起柔善良，里拿着个塑料袋。“对起，没经过同就联系。
”苏先，“辰让告诉，得，权真相。
”苏打塑料袋，里面个项圈，面挂着个铃铛，起些。
“‘’项圈，还记得吗？”林猛。养宠物狗，
因为突狗毛过敏，呼吸困难，被辰送。直耿耿于怀，
得自己对起，也最肋。“么项圈？
”林音些颤抖。“辰交。”苏，“个，
们救助站现只流浪狗，腿受伤，得模样。
辰到第，就起。直很，所以把只狗治好，
然以领养名义送。”林愣，里恶逻辑链始松。
“往肉里注射么？为么偷偷摸摸？”林追问。“抗素。