都患者。个半卸妆。先用卸妆擦遍，再用洗面奶洗两遍，
最用湿毛巾敷，敷分钟。对自己，差，够干净，以。
然抬起，向镜子。镜子里个女冲笑。嘴角扬，睛弯弯，
连法令纹都挤得恰到好处——标准、职业、让如沐微笑。没笑。
甚至没任何事。只卸完妆，自己。伸，摸摸嘴角。，
，皮肤面骨，骨自己。就翘着。把指按，往扒拉，
按到嘴角平，按到嘴唇抿成条线。松。个笑自己弹回。
就像皮面缝根橡皮筋。站浴镜子，凌晨点分，
穿着起球，湿哒哒贴，眶酸，子堵，
个像个刚哭过神经病。挂着个微笑。
得、柔、毫无破绽微笑。突然特别自己拳。始回忆，
个笑么候。能岁。妈拿着成绩单问，
数么才考？题难，全班最分。，还顶嘴？笑么笑？
没笑。个表就笑吗？谁甩子？从起，
话候，嘴角往，睛，眉毛别，点表都。叫“端正态度”。
就用。
见客户、应付领导、应付同事、应付些莫名其妙跟吐槽陌——笑就对。
笑能解决切。笑让得好话，笑让得懂事，
笑让得过得挺好需们操。笑成。直到今，肯回。
约理咨询。个咨询师姓周，女，话很，穿衫，
起像种养猫独居但很女。让。。
从分数到妈“端正态度”，从柜台试用装到今卸掉笑。
越越，到最几乎倒，些话自己往涌，根本拦。完，点点。
“苏女士，您现笑。”愣。“就现，笑个。”笑。标准微笑，
职业颗，完美无瑕。“好，以。”着，“您现——试试哭。
”张张嘴。哭？试。努力些难过事。到候养只猫被送，
到第次失恋蹲边哭到打嗝，
到个个试支最么也没买客——没用。眶干，子通，
嗓子儿里么也堵。对着，努力半。最镜子里个笑还。
周老师叹。“苏女士，”，“您个笑，久没过？
”“您‘’么？”“就——”，“您个候，
呆候，洗澡候，刚还没反应过候。些候，您么表？
”。起。从记得自己呆候么表。起就刷，
刷候穿么，穿候今见么客户，就始笑。
结束，卸妆、。没呆缝隙。“您试试，”周老师，“今回，
么都，就着。分钟。，，。就着。然，
您么。”回试。，灯，，把帘拉。
里得么都见。着，么也。分钟。两分钟。分钟。始焦虑。
摸，脚，子始自排计划。使劲按自己，，着，呆，
好。分钟。分钟。分钟。突然起周老师：么。
伸摸。笑。嘴角翘着，弧度刚好。
片漆、没、么都客里，挂着个标准、微笑。
把放。继续着。第分钟，眶突然酸。只。
像个么里面闪闪，然就被按。按，笑。
里，突然个事。笑。个世界之。
像个玻璃罩子，把罩里面。罩子里面么都能见，
么都能到——但。罩子面世界么都能见——但。
起周老师问最个问题。“苏女士，您没过——您笑。
您敢笑。因为笑您唯武器。您用挡所能伤害您。
评价、领导、客户挑剔、您妈句‘谁甩子’——全都被您个笑挡。
救您么，您么舍得让？”当没回答。现。得对。
舍得。。始练习。每回，对着镜子，练习笑。把嘴角按，
按到平，按到抿成条线。用掐着，掐得疼，就对着镜子：，现没笑，
也活着，没骂，没甩子。然松。笑弹回。第接着练。周老师，
个肌肉记忆，得。
先试着把笑“级”——从职业微笑到种遇熟礼貌微笑，再到面无表，
再到——笑。点点。试。班候，故笑得点。客笑，
客就把笑收收。同事跟话笑，完就抿嘴。始很难，
总得自己甩子。现，没现。根本没现。个现让愣很久。
笑，其实没真。们只习惯笑，笑着对们就。
笑笑，笑得真真，没得。因为们根本没认真过。
笑谁？。只始能收笑。柜台，
以控制到只话候笑，话候就抿着嘴。回，对着镜子，
能坚持分钟笑。分钟。对，已经巨胜利。，站镜子，
着自己分钟没笑，突然周老师打个话。告诉，好，能笑，
没事。伸拿。然到镜子里自己。笑。种职业微笑。
种——特别、特别淡、特别让酸、像哄孩笑。嘴角微微翘，
睛里。好像对镜子里自己：真棒，到。没笑。
没表扬自己。只打个话。个笑自己爬。站镜子，着个笑，
突然蹲，把埋膝盖里。蹲久。能几秒钟，能几分钟。
等再抬起，镜子里笑没。滴泪挂。
种很、很淡、几乎泪。挂，灯闪。
盯着滴泪，敢。。都记得自己次哭么候。第班，
迟到。因为别，因为镜子站太久。着镜子里张没笑，
分钟。张点陌，点累，点像刚还没反应过。