她划破我的宇航服，只为情人名垂青史

任务倒计时：00:00:59冰冷的机械合成音在通讯频道里回响，

每一个字节都敲击着我的神经。飞船“远征号”的舷窗外，

是那颗我们追逐了二百多个日夜的红色星球——火星。它像一颗巨大的、锈迹斑斑的眼球，

在深邃的宇宙中静静地凝视着我们。全球超过三十亿人，正通过无数块屏幕，

见证着这历史性的一刻。我，程峰，远征号的指令长，

即将成为踏上另一颗星球的第一个人类。我的名字，将被刻在人类文明的丰碑上，永垂不朽。

“程峰，准备好了吗？全世界都在看你。”通讯器里传来妻子许薇的声音，

带着一丝不易察觉的颤抖。我回头，透过厚重的头盔面罩，看着她。许薇穿着同样的宇航服，

作为我的副手和随航医生，她将是第二个踏上火星的人。她的面罩下，

是一张曾经让我魂牵梦绕的脸，此刻却显得有些苍白。“当然。”我回答，声音沉稳。

我没有告诉她，她的那丝颤抖，究竟是因为激动，还是因为心虚。站在她身后的，

是我的好兄弟，任务的工程专家，陆哲。他对我比划了一个大拇指，笑容灿烂，

一如我们大学时在球队拿下冠军的那个下午。只是，那笑容里，多了一些我曾经看不懂，

现在却无比明晰的东西。那是贪婪，是嫉妒，是即将得手的迫不及셔。半年前，

我就发现了他们的秘密。那是一个深夜，我提前从模拟训练中心回家，想给许薇一个惊喜。

开门时，我听到了她压抑的、急促的喘息声，以及陆哲那熟悉的嗓音。“薇薇，

别急……等到了火星，一切就都结束了。到时候，程峰会成为历史，而我们，

才是新世界的亚当和夏娃。”“可是……我怕，我怕他会发现。”“放心，他那么信任我们，

怎么会发现？他就是个为了理想可以牺牲一切的傻子。这份荣耀，他不配，

只有我陆哲才配得上！”我站在门外，浑身的血液一瞬间冻结成冰。指甲深深掐进掌心，

直到刺破皮肤，流出温热的液体。我没有冲进去，没有像一头被激怒的野兽一样撕碎他们。

我只是悄无声息地退了出去，像个幽灵一样消失在深夜的寒风里。从那天起，

我开始了自己的计划。一个不动声色，却能将他们彻底钉死在耻辱柱上的计划。

任务倒计时：00:00:10“9、8、7……”倒计时开始，

舱门解锁的机械声响起。我深吸一口气，转身，准备迈出那历史性的一步。

许薇和陆哲站在我的身后，他们的呼吸声在通讯频道里清晰可闻。就在舱门完全开启，

火星那稀薄而冰冷的空气涌入连接区域的瞬间，我感到后腰处传来一阵尖锐的刺痛，

紧接着是宇航服内部压力急剧下降的警报声。“嘶——”那是维生系统被破坏的尖啸。

“程峰！”许薇的声音充满了“惊慌”，她扑过来，扶住我摇晃的身体，“你的宇航服！

怎么回事！”我“艰难”地回头，

看到她手里藏着的那枚特制的、只有指甲盖大小的超高频振动切割片。

那是陆哲作为工程专家，才有权限接触的维修工具。

“我的……宇航服……”我装作难以置信，声音沙哑。陆哲也冲了上来，

一脸“焦急”地检查着我身后的破口。“该死！是微型陨石碎片！

刚才对接时一定有碎片击中了这里，我们都没发现！”他迅速给出了一个完美的解释。

“现在怎么办？他出不去了！”许薇的声音带着哭腔，听起来像是为我心碎。

陆哲一把拉住她，眼神“坚定”地看着我：“程峰，你现在立刻返回休眠舱，

启动紧急修复程序！你放心，你的梦想，我们来替你完成！”他顿了顿，

声音透过通讯器传遍了整个飞船，也传回了地球的指挥中心。“指令长，现在情况紧急，

你已无法执行出舱任务。根据任务紧急预案，我，陆哲，申请接替你，成为第一登陆人！

我会和许薇一起，将我们的旗帜，插上火星的土地！”多么冠冕堂皇的理由，

多么感人肺腑的兄弟情谊。在地球的指挥中心，所有人大概都在为这突发的意外而揪心，

同时又为陆哲的“挺身而出”而赞叹。许薇躲在陆哲身后，眼神躲闪，

声音颤抖地补充道：“程峰，我的第一次给了你，人类的第一次……就给阿哲可以吗？

我们会带着你的意志，完成这一切的。”呵。好一个“带着我的意志”。我看着他们，

面罩下的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。“好……你们……去吧。”我“虚弱”地说道，

身体顺势倒下。陆哲和许薇对视一眼，看到了彼此眼中的狂喜。他不再犹豫，把我拖到一旁，

然后拉着许薇的手，毫不犹豫地走出了舱门。“再见了，程峰。哦不，是永别了，

我的好大哥。”陆哲的声音在我耳边响起，轻得只有我能听见。“砰！

”通往船舱内部的隔离门被他们从外面锁死。

我被独自留在了这个狭小的、与火星直接相连的登陆舱里。他们以为，

等待我的是宇航服失效后的窒息，以及被永远遗弃在这艘飞船里的孤独。他们以为，

他们赢了。我缓缓地从地上坐起来，脸上的虚弱和痛苦一扫而空，

取而代之的是一种近乎残忍的平静。我抬起手腕，

看着宇航服操作界面上那不断闪烁的红色警报。警告：宇航服结构受损，

维生系统将在10分钟后失效。检测到指令长权限密钥：‘背叛’。

‘盖亚’紧急返航协议已激活。飞船将在29分59秒后自动返航。盖亚，

是这艘远征号飞船的人工智能核心，它的部分底层代码，是我亲手编写的。

而这个所谓的“紧急返航协议”，是只有我一个人知道的后门程序。触发条件，

就是我的宇航服在登陆舱内，以一种非正常的方式，发生结构性破损。

这是我为他们精心准备的，通往地狱的单程票。我走到舷窗边，看着外面那两个相拥在一起，

正在向地球挥手致意的身影。陆哲将五星红旗用力地插进火星的红色土壤里，然后，

他当着全球几十亿人的面，拥抱了许薇。他们看起来，就像一对真正的英雄，

一对让人艳羡的神仙眷侣。“程峰，谢谢你。是你成就了我们。

”陆哲的声音通过飞船的外部通讯器传来，充满了胜利者的炫耀。我笑了。我抬起手，

在宇航服的控制面板上，输入了一连串复杂的指令。“盖亚，切换全球直播信号源，

接入‘勘探者一号’火星车的所有摄像头。延迟五分钟后，开始推送。”指令已确认。

信号源切换中……‘勘探者一号’全地形巡航模式已激活。

微型无人机蜂群‘守望者’已激活。勘探者一号，是这次任务的核心装备之一，

一台比汽车还要大的多功能火星探测车。而守望者无人机蜂群，则是我的另一个秘密。

它们被伪装成备用零件，藏在勘探者一号的货仓里。现在，它们都是我的眼睛，我的手，

是我审判的工具。我看着舷窗外那两个还在庆祝的“英雄”，轻声说道：“别急，

好戏……才刚刚开始。”地球，航天指挥中心。巨大的屏幕上，陆哲和许薇的身影清晰可见。

他们成功登陆火星，完成了插旗仪式，引发了全球性的狂欢。

总指挥官张振国虽然为程峰的意外感到无比惋惜，但任务的成功还是让他松了一口气。

“程峰的情况怎么样？飞船的修复系统启动了吗？”他沉声问道。“报告总指挥，

我们……失去了和程峰的联系。”技术人员的声音有些颤抖，“他的生命体征信号也消失了。

”整个指挥大厅瞬间陷入死寂。所有人都明白这意味着什么。宇航服失效，

在几乎真空的环境下，人类连十秒钟都撑不过去。张振国的身形晃了晃，这位钢铁般的汉子，

眼眶瞬间红了。“英雄……”他握紧拳头，声音嘶哑。而此刻，屏幕上，陆哲正对着镜头，

发表着感言。“……我们永远怀念程峰指令长，他是我们的英雄，是他的牺牲，

才换来了我们人类的这一大步！我和许薇，将继承他的遗志，探索这片未知的土地！

”他说得声情并茂，许薇则在一旁默默垂泪，演得天衣无缝。然而，就在这时，

直播的画面突然中断了。“怎么回事！”张振国吼道。“报告！

信号源被一个未知的加密信道强行接管了！我们无法夺回控制权！”没等技术人员说完，

大屏幕上雪花闪烁了几下，重新出现了画面。画面不再是固定机位的视角，

而是来自一台正在移动的火星车。镜头正对着陆哲和许薇。一个冰冷的，

不带任何感情的声音，通过全球直播，响彻在每一个人的耳边。“继承我的遗志？陆哲，

你配吗？”这个声音……指挥大厅里，所有人都愣住了。张振国猛地瞪大了眼睛，

脸上写满了难以置信。“是……程峰？”火星上。陆哲和许薇还沉浸在成功的喜悦中。

“我们成功了！薇薇！我们成功了！”陆哲兴奋地抱着许薇，想要摘下头盔亲吻她。

就在这时，那个他们以为已经死去的人的声音，如同来自地狱的判决，

在他们的通讯频道里炸响。“继承我的遗志？陆哲，你配吗？”两人身体同时僵住，

脸上的喜悦瞬间被惊恐所取代。他们猛地回头，看到不远处的“勘探者一号”火星车，

不知何时已经自动行驶到了他们面前。车顶的摄像头，像一只冷酷的眼睛，

正死死地盯着他们。“程……程峰？”许薇的声音抖得不成样子，

“你……你不是已经……”“死了？就像你们计划的那样？

”我的声音从火星车的扬声器里传出，带着戏谑的寒意，“很抱歉，让你们失望了。