“妈，库吧。”婆婆端着茶杯，语像今错。愣原。
妈刚放李，仆仆从老赶，连都没。“客留伯们，
过两。”婆婆补句，“库收拾过，干净。”妈站玄，
里还拎着带腊肉。，笑笑：“没事，库也，挑。
”张张嘴，么。婆婆已经转。着妈背，弯腰换，
作很。岁，半。个，就为。“妈，
带。”音很。库负层，，堆着杂物，角落里支张折叠。
妈：“挺好，敞。”没话。.，着。凌晨两点，
妈。库没。夜里，已经到度。推，
见妈蜷缩折叠，盖着被子。被子认识。，结婚候，
婆婆送。“添妆”，块，超见过同款。候没么。
婆分没，万首付爸妈卖老子凑，加作攒。
婆婆，对就建业买，好。答应。此刻，妈裹着块被子，
蜷库折叠。“妈。”，见，赶紧起：“么？？
”边，握。冰凉。“妈，吧。”“用用。”压音，
“别让婆婆，响好。”没话。第，建业。
“妈让妈库？”建业正刷，含糊：“妈排，应该没事吧？
就几嘛。”“库没。”“被子吗？”吐掉泡沫，“妈，
过两伯，客得留着。妈又，将就么？”着。
个男，嫁。把刷放回杯子里，拍拍肩膀：“，别么。
班。”音，很响。午，婆婆带着妈区里遛弯。阳台浇，
隐约见们音。“哎呀姐，亲母啊？”隔壁王阿姨音。“嘛。
”婆婆笑着，“亲母，，惯。昨非库，劝都劝。
”。“嘛，就习惯。”王阿姨附。“啊啊。
”婆婆叹，“儿媳妇也，跟妈个样。建业，得种子？
”攥紧浇壶。妈站旁边，没话。见着，指绞着角。，
妈敲。“，就回吧。”“妈，刚。”“着也添麻烦。
”笑笑，“婆婆容易，子事都操。”着。眶点，
但直笑着。“妈，。”。“——”“妈。。”愣，
然拍拍：“傻孩子。”，躺，着。建业已经熟，
打着微呼噜。起结婚。婆婆穿着旗袍，笑得很。
拉着亲戚：“子儿子买，百平，两。”没，
首付万，。贷每个，也还。产证名字，只个。
候得，，用分么清。现么。.妈库第。
每点，就起，脚，帮忙饭。婆婆起候，
粥已经熬好，菜也摆。“哟，亲母起么？”婆婆，拿起筷子。
“习惯。”妈笑着，“农，懒。”婆婆点点，像理所应当。
旁边，饭。午，婆婆打麻将。库妈。正叠被子。“妈。
”抬起，笑笑：“么？”“跟话。”折叠边。
库里堆着杂物——具、箱、落健器材。妈李箱靠角，打着，
里面带腊肉、咸鱼、自晒薯干。“妈，委屈。”“委屈。”摆摆，
“婆婆也容易，子——”“妈，别替话。”愣。“。
”，“，从没把当。”“——”“结婚候，
分没。首付爸卖老子凑，们搬个平老破。
”妈。“贷还，每个。每个还块活费。
，。”“，别。”“逢就儿子买子。
攀建业。，惯。”妈抖。“妈，
养，没享过福。现，让库。”眶。“妈，
对起。”妈抬起。睛也，但还笑着。“傻孩子。”握，
“过得好就。委屈，真。”着。茧，
指甲缝里还洗掉印子。双种辈子，供完，
又卖子凑首付。“妈，等着。”。等么。也没。
午，趟。打印流。叠，每都数字。贷，
。活费，。煤物业，。建业资卡婆婆里，
每个就转块零。。个，谁养？把流折好，
放抽屉。，打柜，产证。只名字。叹，抽屉。
建业回候，正客。“妈呢？”问。“库。”“哦。”换拖，
“妈呢？”“打麻将。”点点，冰箱拿瓶啤酒，。“建业。”。
“嗯？”“妈，都没跟过句话。”愣：“忙啊。
”“每班回就酒，里忙？”皱起眉：“么？
”“妈库，得适吗？”“吗，伯——”“伯么候？
”被问。“妈过两，已经过。伯吗？”没话。“建业，
再问次。”着，“妈库，得适吗？”放啤酒瓶，
烦躁：“妈排，能么办？让跟吵？”“让吵。
让句公话。”“用吗？”站起，“妈，能么样？
就忍忍吧，等伯就好。”着。“忍忍。”复。“对，忍忍。
”拿起啤酒，“，别计较么。”卧。，个。
客很。着自己。攥得很紧，指节。好。忍。但直忍。
.第，婆婆突然提管资卡。“啊。”端着茶杯到对面，“，
用分么清。资卡管着吧，帮们攒。”正饭。“妈，
资还贷。”“贷从资卡里扣就，剩。”笑笑，
“建业资卡儿，也。过，帮们理财。”放筷子。“妈，
自己管吧。”笑容淡些：“信任？”“——”“婆婆，
又。”语些悦，“挣也个吗？管着么？
”没话。“再。”压音，“点资，还靠建业？
公司帮话，能主管？”抬起，着。“妈，财务主管。
建业销售。”“样嘛，都个公司。”摆摆，“，
资卡事考虑考虑。”站起，。原，攥着筷子。资，
两万。建业资，万。资卡婆婆里，将万。
资还贷、付活费、零，每个剩。谁养谁，谁里没数？
吸。“没系。”，“记着呢。”婆婆没见。午，库送饭。
妈正折叠，戴着老镜，缝件。“妈，饭。”接过饭盒，打，
单独盛。婆婆菜盐油，妈惯。“啊。”边边，
“还回吧。”“妈——”“别拦。”放筷子，“儿，婆婆兴，
夹难。”“妈，怕难。”“。”握，“但疼。
”子酸。“妈，再几。”，“等处理完事。”愣：“么事？
”“没么。”笑笑，“等着就。”着，没再问。午，响。
个陌号码。到阳台，接起。“林女士？周律师，您朋友介绍。
”“周律，您好。”“您咨询事解。于产婚姻财产分割，
们以约个详细聊聊。”“好。”“方便话，周趟？”“好，等您。
”挂话，站阳台，着。很，点凉。妈库第。
婆婆让库。丈夫让忍忍。婆婆管资卡。。忍。现，
始算账。，建业应酬回，酒。歪，嘟囔着：“老婆，
倒杯。”倒。“建业。”。“嗯？”“妈事，真管？
”睁睛，些耐烦：“又？”“库。
”“伯吗——”“伯到底？”被问得烦：“问妈！
”没话。翻个，背对着：“，吧。还班。”边，
着背。个男。嫁。以为只懦，总改。现。
懦。只得，值得为话。站起，卧。过柜候，
打抽屉，。产证。流。结婚证。都。抽屉。躺，
睁着睛，着板。忍忍。好，忍。但忍。.周末，婆婆姐姐。
姨个嗓很女，就拉着婆婆：“哎呀桂芬，好久见！
”打量着子，啧啧称赞：“建业真息，子百平吧？
”婆婆笑得拢嘴：“嘛，儿子买。”站，没话。“儿媳妇呢？
”姨向，“哟，就吧？”“姨好。”点。“得挺清秀。
”打量，“就瘦点。桂芬啊，得让点，养胖点好孩子。
”婆婆笑着：“就挑，么都。”没接话。姨，
环顾周：“诶，们还个亲母吗？么没见？”“库呢。”婆婆倒着茶，
“，惯。”“库？”姨笑，“真……朴实。”攥紧拳。
“嘛。”婆婆叹，“亲母，没么见识。也，们建业，
能种子？”姨连连点：“，建业息。”吸。“妈，
。”，站里。廊很。靠着，闭睛。响。
建业消息：“老婆，姨，呢？”没回。又条：“回，
别让姨得们没规矩。”把放回袋。站儿，库。
妈正呆。“妈。”抬起，见，赶紧擦擦睛。“么？
”过，“哭？”“没没。”摆，“睛子。”边，
没话。“啊。”，“见。”愣。“婆婆些话，
见。”音很，“么，么没见识。
”“妈——”“起。”苦笑，“其实也起自己。”“妈，
别么。”“供，却连个像样嫁妆都起。”，
“结婚候，爸卖子凑首付。以为，样就能过好子。
”音哽咽。“没到，被样对待。”握。“妈，
错。”“没用。”摇，“，婆婆就敢样欺负。”“妈，
。”着睛，“没用。养，供。卖子凑首付，
没跟任何提过。”顿顿。“妈，个，样。”愣。“么？
”“等着。”，“过几，就。”着，里疑惑，但没问。
站起。“妈，儿再两。两，带。”张张嘴，么都没。
库，。姨还客里谈阔论。婆婆陪着笑，建业旁茶。
到茶几旁，倒杯。“啊。”婆婆着，“待儿饭，几个菜。”“好。
”。“资卡事好没？”顿。“好。”“？”“。
”婆婆笑容僵。“么？”“妈，资卡自己管。”语很平，
“个支都清楚，用您操。”姨愣，婆婆，又。
建业皱起眉：“，——”“建业，也别。”着，“还贷，
每个妈千块活费。个谁养，里清楚。”里。
婆婆变得很难。“么？”站起，“跟叫板？”没话。
“啊，翅膀吧？”笑，“儿子买子，着，着，还敢跟顶嘴？
”着。“妈，子谁买，们改再。”转，。，
婆婆骂骂咧咧。姨劝。建业沉默。没回。只站里，握着锅铲，
呼吸。改再。到到。.姨，里氛变得微妙起。
婆婆么跟话。每照常饭、打麻将、，但神几分审。
。妈还库着。再过两就，让再等等。周末，
建业哥哥。伯子陈建国，带着老婆儿子。，
婆婆就迎：“哎呀建国，！”建国环顾周，点点：“子错，
建业息。”“嘛。”婆婆笑着，“子，百平，建业自己买。
”站客，没话。建国：“弟妹好。”“哥好。”点。
嫂子也跟打个招呼，就逗孩子。午饭候，建业打瓶酒。“哥，
点？”“。”建国接过酒杯，“建业，子过得错啊。老婆漂亮，子，
作也稳定。”建业笑：“还还。”“子首付啊？”“万。”建业，
“当攒几，咬咬就买。”夹菜。“万？”建国啧，
“子啊，买候首付才万。”“现价涨嘛。”建业酒，
“过咬咬也值，段好，以还能值。
”婆婆旁边笑得拢嘴：“儿子就息。”放筷子，。
建业还：“子买候，还没么呢。起还贷，
也点力。”点力。抬起，着。没注到目，还跟建国碰杯。
“建业。”建国，“弟妹也错，跟着享福。”没话。完饭，阳台透。
响。个陌。客，到角落，接起。“林女士，周律师。
”“周律，您好。”“次事都查过。产证只您名字，
首付贷都您支付。套子，从法律讲，百分之百属于您。”吐。
“另，于您咨询婚财产分割问题，也理份材料。方便话，
趟。”“好，谢谢周律。”“客。”挂话，站阳台。
点凉。客里传笑。建业跟哥碰杯，婆婆夸儿子息。没记得，
库里还着个。妈已经。回到客，角落里。建国得点，
拍着建业肩膀：“弟弟啊，比。子才平，百平，够派。
”“哥也差。”建业。“差。”建国摇，“过们子能干，
个养得起。像，老婆资，全靠撑着。”建业笑笑，没接话。
着们兄弟俩酒聊，句话都没。老婆资。全靠撑着。
资两倍。个贷、活费、物业费，全付。资呢？
全交婆婆着。，将万。而，每个剩几千块。站起。
“妈。”没应。，库。妈正收拾。“妈，干么？
”“收拾收拾，回。”也抬，“伯子，待着方便。”“妈，
别。”“——”“再等两。”蹲，握，“两，带。
”着，里泪。“妈，相信。”点点。站起，吸。两。