结婚，许每都问谁。医创伤应激障碍，忘记切，
唯独记得害怕。为治病，带回到事方。着问：谁？
为么对么好？吻吻额：老公。半夜，突然压，神清。
边语：起，推。……许又问。
裹着羊绒毯，只张，睫毛湿漉漉。谁？音很，像怕吵么。
杭州夜，淅淅沥沥打酒落。睛处亮，没恐惧，
没期待，只等待个答案。个问题，每都问遍。结婚，祸，
忘记切，唯独记得害怕。老公。把递过，着药。
许垂睛，睫毛颊投片。没点，也没摇，
只很乖把药咽，然缩回毯子里。过很久，久到以为着。
为么对么好？掉灯，里躺。因为愿。第晨，
主治医翻病历本，推推镜。周先，创伤应激障碍导致逆性遗忘，
伴随选择性记忆缺失。能记活技能，记语言，但记，记系，
记联结。为么唯独害怕？医沉默几秒。们分析，祸，
处于极度恐惧状态。种绪被刻潜识。忘记具面，但记得怕。
就像……就像比记得更牢。顿顿，抬。建议您带回事故现，
接熟悉环境，助于唤起记忆。签字。回。医叹。
您得帮帮。没刻带许回。带。初，
堤桃得管顾，游客举着挤断边，许站群边缘，
吹起梢。着，神空空。们以过吗？过。转，
等着。拍照，非拉着每棵桃底都拍张。很，
个孩过撞，冰淇淋蹭裙子。自己今穿裙。
然呢？没。蹲帮个孩擦，还冲笑笑。许沉默儿。
像。。笑。么接话。真忘。许以很笑。
笑起睛弯成，点兔，自己得好，拍照从肯齿，
但最笑。，没笑过。回到酒，浴待很久。候，
穿着衬衫当，摆盖过腿。没吹干，珠顺着尾滴锁骨，
洇湿片布料。站浴，脚趾微微蜷毯。……真带回吗？
放。话，们以。过，旁边，
隔概厘米距。刚洗完澡漫过，混着酒沐浴，柠檬，
个。得……应该起。着，指无识抠着衬衫扣子。
每都谁，自己，种……没完。么都没。
厘米距，伸就能碰到。但没。许抬起，着。
为么从碰？着。过，。记得过。往挪点。
厘米，厘米。如果现，以呢？空突然变得很。睛里，
浴汽，还别么。碰碰背。颤。样。
把翻过，按自己。，像以样。衬衫底，很。，
两，。许，起。。没松。只，
为么每次问谁，都老公。为么，次都没亲过。着。
怕起之，怪。愣。为么怪？没回答。。
酒只剩夜灯点昏。许着神渐渐。松，
却往倾倾，呼吸落巴。今问谁。。亲，
好好？没。睫毛垂，像落蝴蝶翅膀。就。。像以样。
记忆里“以”么模样。但等秒，没等到答案。往缩回。
对起，——吻。只额。像每晨还没，偷偷样。
闭着睛，睫毛抖得像里桃。过很久，睁。谁？还个问题，
还个音。为么对么好？着。因为值得。第午，们回到良渚。
个已经过祸痕迹。樱败，叶挤满枝，
柏油面铺过，连刹痕都剩。许站斑马线边，。里吗？嗯。
没话，盯着对面片樱林。周，樱。
镜子换件，最穿条碎裙。嫌磨蹭，语太好。
没，还笑着挽胳膊。现站，抖。悔。算，们回。
没。抬起，眶。记得……音紧。记得过，很。
推。瞳孔剧烈收缩，像溺抓浮。谁？着。……？
退步。。退第步。为么每都害怕？退第步，
背抵边法桐干。周敛，告诉。叫全名。，
第次叫名字。着。因为没能拉。吹过樱林，卷起几片枯叶。
许滑，抱着膝盖，肩膀颤。没抱。站步之，等哭完。
傍回酒，没话。饭只两汤，就放勺子。饿。
着神。先休息，。没回。酒堂个，
抽半包烟。台姑娘欲言又止，最也没敢过。回候，许已经躺。
夜灯着，侧蜷被子边缘，呼吸平稳。以为着，过灯。还没转，
音从背传。糖炒栗子。。过个就卖。
陪买完樱，再买栗子。音很，像里话。然就。
翻过，着板。起谁推。但记得双。顿顿。很，很凉，
指甲剪得很。偏过，着垂侧。吗？没回答。等儿，
又转回，闭睛。老公吧。。老公都敢碰。
夜没。许凌晨点候起烧。缩被子里，
颊泛着正常，呼吸又又急。倒，扶起药。烧得些迷糊，
靠，神涣散着。谁？把药咽，又问遍。叫么名字？周敛。
复遍，周敛。然拉角。。。没松。
？。为么？着烧角。事。么？
们第次见面。眨眨。们么认识？没记。点记，
再讲遍。周演，杭州酒球。周？嗯。站第排，
全唱候哭得很厉害，睫毛膏糊。，虽然烧着还能。
别讲。边哭边跟着唱，调得排都笑，但没现，闭着睛唱得很。
，。往缩，被子蒙过半张。演结束买周边，旁边站着，
还抽子。帮递巾，接过，谢谢。然呢？然，唱得真好，
辈子还没再到现。没话。然呢？然，
以每都陪。沉默儿。到吗？问。今没到。为么？
因为今没杭州演唱。嗯，没再追问。过很久，以为着。
陪吗？。嘴角弯，很很，像刚笑孩。们拉钩。
伸指，烧得没么力，勾指。拉钩。着之，边，
握着。个很。里直，穿过很条，很扇。
起自己追么，还躲么。脚底冰凉，没穿，但起得痛。
尽个。，转过。清。谁？问，
但喉咙音。朝伸。退。为么害怕？问自己。起。
拼命，越越痛。见个站很方，背台空。
背对着，把角吹起。过。然。阳从帘缝隙漏，
落枕边。趴边着，还被握掌。着。很久很久。
然抽回。。垂睛，睫毛遮所绪。们今回吗？烧刚退，