楔子搬，栋都。老区没梯，梯斑驳掉皮，
面涂满广告模糊涂鸦，每级台阶都踩得沉闷回响，像跟，
步，步，踩着同样节奏。个沉默男，
交钥匙只句话：“点，别，别往梯，别管任何音。
”当笑迷信，只当老子怪癖。直到第夜里，见梯里，
传孩拍。空叫陈默，个夜班编辑，昼伏夜，收入，
唯求就租便宜。座位于边缘“福区”，
完美符所条件——，破，偏，便宜。区建成**，共栋，
号最角落，背靠片废弃厂区，都，到，
栋只零几盏灯亮着，得像被世界遗忘角落。子，面积，
具都世纪老款式，塌陷，冰箱嗡鸣，唯户对着廊，，
就能闻到潮湿霉垃圾桶飘异。收，匆匆，
临又回盯，神像提，更像警告。“记，别，
别，也别里话。”点应付，，只得莫名其妙。干，
夜颠倒，本就，提纯属余。收拾，现件怪事。
客板，块渍，形状扭曲，像只摊掌，
从卧正方垂，摸干燥，显然已经很久。问，
只淡淡回句：“老子漏，正常，别管。”没再追问，毕竟便宜没好货，
能就。第夜里，平度过。第，也相无事。渐渐放，
得过危言耸，老区，反而适作。直到第凌晨点。
刚结束作，掉，准备客倒。里控灯就坏，层片漆，
只玄灯亮着，投片昏。就到，准备灯瞬——啪，
啪，啪。清脆拍，从梯传过。音很，很稚嫩，显个孩。
接着，节奏均匀，空旷里回反弹，得皮麻。僵原，
脏猛缩。栋，从没见过孩，甚至连都很，
独居老，沉沉。更半夜，么孩拍？屏呼吸，贴着，
透过猫往。猫片漆，么都见。控灯坏，面伸见指，
只拍，越越，像从往，步，拍，朝着而。啪，啪，啪。
音。呼吸瞬止，背冒层汗，脚冰凉。没脚步，
只持续拍，贴着板，清晰得仿佛就边。盯着把，怕秒，
就被从面转。过久，拍终于，朝着方向，
越越，最终消失里。瘫，喘，背已经被汗浸透。
，绝对。第次起话，股寒从脚底直冲顶。栋，
对劲。邻居第，顶着圈买餐。里恢复正常，
阳从户照，线里浮，昨恐惧像真实。
共户。，着个独居老太太，
每都马扎择菜，见就，话，神沉沉。，
锁着，堆满，显然很久没。，着个男，满胡茬，
神浑浊，每傍都梯抽烟，言。，老太太正好择菜，
抬起，浑浊睛盯着，突然，音哑刺：“昨，见？”里惊，
装镇定：“见么？没见。”老太太嘴角扯个奇怪笑，
没剩几颗：“别装，里，都见。”放里菜，凑，
压音，语里带着种诡异恐惧：“浩，，栋里，没。
”浑震：“没？么？”“摔。”老太太音更，“从梯，
摔，磕台阶，当就没。，也着，搬样。
”喉咙紧，追问：“为么摔？”老太太突然话，，继续择菜，
作僵，像怕惹么。无论再么问，都言，
只剩指械摆弄着青菜，氛压抑得让窒息。只好转，里成团。孩，
摔，拍，警告……所线索缠起，形成张冰网。傍，
回到区，碰到男。靠抽烟，见，吐烟圈，
突然：“？”“。”“别信老太婆话。”盯着，神复杂，
“也别，里，惹起。”“到底过么？”追问。男掐灭烟，
沉默很久，才缓缓：“，对夫妻，带个岁儿子，叫浩。
夫妻吵架，男，女精神问题，把孩子锁里。，
孩子，里玩，然……就摔。”“没见吗？
”“栋，得伸见指，等现候，已经凉。”男顿顿，
音压，“从以，每到，或者夜，里就孩音，拍，哭，
梯……里，批又批，只剩们些掉。
”背凉：“孩子妈妈呢？”“疯，被送，子空，直到搬。
”男完，再理，转，背消失昏里。站原，浑。
原，凶宅。从到尾，都骗。板，敢灯，
夜睁着睛，敢。又起，淅淅沥沥，敲打着玻璃，
拍叠起，让毛骨悚然。敢再靠，也敢往，
缩，直到亮才迷迷糊糊着。着，个噩。里，
站漆里，方个，穿着，背对着，拍。
啪，啪，啪。，却。个转过，见，
只片模糊血污，顺着额往流，滴台阶，滴答响。朝着，
拍越越。“叔叔……见球吗？”稚嫩音里回荡，猛惊，
浑汗。亮，始仔细检查套子。卧，客，，，
每个角落都放过。最终，把目留客板掌渍。越，
越得诡异。普通渍，形状规，指分，像只，
从板部按痕迹。搬子，站，伸摸块渍。干燥，坚，冰。
就指碰到瞬，突然见顶传微响。像孩用指，
敲板。音很，却清晰传入朵。吓得从子摔，***着，
疼得龇咧嘴，却顾疼痛，盯着板。。
从没见过户，甚至没见任何音，层都得像空。
刻，站敲。无应答。老式皮，锈迹斑斑，
缝里透股潮湿霉，里模样。趴猫，里面片漆，