老处永藏着些被打扰方。就像条连导航都懒得标注巷弄,
青板被岁磨得润,根爬着苔藓,到傍,从巷漫,
带着梧桐叶响,条都得像被世界遗忘。里,
没招牌,没广告,甚至连帘都素麻布。里卖茶,卖酒,
卖任何能带物件。只收音。们叫里——音馆。名字叫沈寻。神,
妖,也么能通阳奇。
只个比常点耐、点敏、点愿倾普通。收,
话语,鸣,落。
收——些压底、敢、能、无处音。未歉。
藏半。夜里无见叹息。很痛,却装微笑哽咽。
,却转沉默。些音见,摸着,却得能压垮个。
们藏喉咙里,藏里,藏每次呼吸之。很终其,都带着些音,
越越累,越越沉,直到再也。而,
就帮们把些音取、留、放好。从问。从教。
从评判。只件事:。然,替们收好。音馆很,就张,
放着盏陶制灯,灯昏而柔,能让,就由自主放松。
素,没任何装饰,只岁留淡淡痕迹。里,沉默。
们推,站,犹豫很久,仿佛犹豫把自己最脆面暴。
只抬,句:“吧。”们便,,很久很久,才敢第。
就哭。沉默半个辰,才吐句。音得像羽毛,飘就散。
都着。打断,催促,怜悯,同。只。等们完,
些压底音,就像缕烟,从们飘,落灯边,
悬浮着。伸,拢,把们收盏琉璃瓶里。瓶子透,
面见里面。但,每瓶里,都装着个。问,
收些音么。笑,答。因为答案很简单:所痛苦,
本质都——音没处。而,们个处。第个音馆,
让记很,位老。,刚,很,
裹着件洗得棉袄,里攥着个布包,步步,
每步都显得格沉。推音馆,麻布帘晃,带阵寒。
“里……收音吗?”问,音哑得像被砂磨过。点:“收。”,
双放膝,指节因为用力而。很久,才。“收,句对起。
”“句欠对起。”老名字叫陆景。岁,
个从起姑娘,叫阿婉。两邻居,起,起放,
起田埂,起槐乘凉。阿婉巧,编好,绣简单,
每次编好,都先塞双。候里穷,自卑,沉默,话。只阿婉面,
才笑。阿婉总:“景,等们,就绣最好被面。”点点,
里悄悄誓:以定让过好子。岁,里征兵。。
为荣,为点补贴,为让里松点,为以能娶阿婉。
敢告诉阿婉。怕哭,怕拦,怕自己舍得。夜,偷偷收拾好,
没亮就。到,回。阿婉就站,穿着单,
冻得抖,睛,着,句话都没。狠,转就。以为,等回,
切都还。,最次见。战争比象残酷得。枪林弹,
线,好几次差点战。每次撑,就起阿婉,起笑,
起绣被面。活。等终于以回,已经。
兴冲冲回子,第件事就阿婉。迎接,座坟。里告诉,
第,阿婉就病,病得很,却直肯药,肯就医,等,
吹晒,淋打,谁劝都没用。等啊等,等到垮,等到灯枯油尽。临,
还:“景么还回……”老到里,音彻底崩溃。趴,
肩膀剧烈颤抖,压抑哭,终于刻爆。
么狠就好……”“……每都见叫……”“敢,
敢闭,
敢起……”“欠句对起……句永到对起……”哭很久。
音馆里只哭,灯芯燃烧音。等哭完,绪平复,伸引,
缕极淡、极、却得惊音从飘,缓缓落入琉璃瓶。愧疚。
。眠之夜。,句没对起。把瓶子放架。
老抬起,睛肿,却松很。“好像……点。”。嗯。
“怪。”,“等,为怪,为。愧疚,
好好活。”老怔怔着,泪又次落。次,痛苦,释然。
站起,对着鞠躬,转音馆。阳正好,空格。
背,再像样佝偻、沉。着,叹。最苦,
别,及话。第个,个女。穿着职业装,妆容精致,
就里拼命打拼种。底藏着疲惫,像潭到底。
推,没犹豫,直接。“收,所委屈。”,
音平得怕。叫苏蔓,今岁。里,、漂亮、能干、事业成。
父母骄傲,朋友羡慕,同事敬佩。只自己,活得累。从,
就“别孩子”。成绩好,懂事,话,从里添麻烦。父母么,
就么。老师么,就么。习惯让所满。习惯抱怨,撒娇,
示。作,更拼命。加班到凌晨常态。项目压力到失眠,也从跟。
被领导误解,被同事排挤,被客户刁难,都个扛。从哭。从闹。从喊累。
所都得坚、独、无所能。直到,崩溃。因为么事。
只加班到夜,回,着,没带伞,子湿,肚子很饿,打,
片漆冰。刻,突然撑。蹲,无哭很久。才现,
自己辈子,从没为自己活过。直都满别期待:父母期待,
老师期待,社期待,职期待。把自己磨得滑、坚、懂事、得。
却把所委屈、难过、脆、痛苦,全都吞肚子里。吞得,就成病。始失眠,