沉默守护们，们，得把夜当成过。叫昭昭，
直播ID“昭阳”，每点到点，准个几平米里，
对着摄像麦克，把所闹都抖落。丝们见就，
像晒太阳。们，太阳也累。每点，播，掉美颜灯，
忽然就。种从骨缝里渗疲倦，才真正属于自己。瘫竞里，
儿呆，然点礼物榜单，从往。第名，永个ID：FS。FS哥，
榜。，从播第始，就。从话，从互，
只默默送礼物。从块送到价值几千块箭，就么送成榜。
像永着，等级却越越。直播姑娘们偶尔起哄：“昭昭姐，
FS哥恋啊？”就笑，
用种比平还活泼分语调：“谢谢FS哥箭！FS哥今还话吗？
被甜哑巴吗？”弹幕笑成片。FS像，依然沉默。“谢谢”，
真。个虚拟里，个沉默符号，成某种隐秘依靠。
就像夜航，见灯塔，却束，直亮着。偶尔，FS谁？
男女？纪？为么如守着个算主播？但从没追问过。
网络系就样，隔着屏幕刚刚好，，反而容易碎。就像个样。
打，昭昭。对自己。别。饭盒秘密些名字，能里。
，个夜都变得漫。傅。岁傅，排靠位置。
候还叫傅神，只班里最个男。瘦瘦，点，
总着或者摆弄个巴掌游戏。太话，也参加任何集活，
像株角落植物，活着自己。件事，从么候始呢？
也许某个午自习课，回借橡皮，阳正好打侧，
睫毛落睑面，细细，颤颤。也许某个放傍，留教板报，
回取落，见踩凳子够到板面，话过，
接过里，把没完个字补完。完就转，
愣愣着背，得莫名其妙。也许更候，
到还懂么叫候。候点事。爸赔，欠***债，
妈以泪洗面，里能卖都卖。敢跟任何，每照常放，
只午饭从堂套餐变成自己带馒咸菜。午别饭，
就操角落棵榕面着，假装。次，正啃馒，
个饭盒忽然递到。两荤素，米饭，还冒着。抬，傅站面，
没太表，只把饭盒往跟又送送。“……”“里面青椒。
”打断，把饭盒塞到里，转就。打饭盒，里面根本没青椒。从起，
每午，棵榕面，都现个饭盒。候烧肉，候柿鸡蛋，
候鸡腿。从跟起，也从句话，只放饭盒，
没好好掉，然就。么事，
也为么帮。只，些最难熬子，靠着饭盒熬过。，
们熟起。熟，也过再躲着。叽叽喳喳跟话，着，
偶尔点点，偶尔“嗯”。，就认真，然：“挺好。
”拉起打游戏，就默默带分。傅么总个，
就沉默儿，然：“习惯。”岁傅，座沉默冰。，
冰面，流。，爸债主追，们连夜搬。
甚至及任何告别，及，及告诉。也被爸收，
怕债主通过到们。就么断。很，偶尔，过吗？
记得吗？还就把忘，就像忘掉个普通、曾经排同？敢。
盛典逢盛典，穿件省俭用买礼。槟，及膝，算名贵，
但已经柜里最面件。化妆候，
子练习笑容——种弧度恰到好处、过分络也过分疏、属于成社交笑容。
选级酒，晶灯亮得晃，到处都鬓。端着槟杯，
群边缘游，努力让自己起么格格入。“昭昭！边！
”同平台个女主播拽，压音，兴奋得都，“边！
个装！”顺着目望过。群央，站着个。装，衬衫，
没打领带。眉峻，嘴角微微抿着，像旁边话，又像神。
周围都微微躬着，笑带着几分讨好，只偶尔点点，并言。
槟杯里晃。傅，傅。比岁候，肩膀，
眉，穿着装，站群央，周勿距。双睛，
双沉默、曾经无数次着睛，就认。原就FS。
原个夜里陪，。识往退步，躲到柱子面。
已经。旁边主播拽，音得半个都能见：“昭昭！边个就傅神！
傅！竞国，现傅氏！个榜FS就？运也太好！
”运好？笑。个午，榕到，把饭盒塞到里候，
概也么。呢？们失散。傅目穿过群，
落。隔着么，么距，神还岁样——，专注，
像么。只瞬，就移目，继续旁边话，
没余表。还么。得让怀疑，刚才瞬对，错。
宴席过半，逃到台透。夜黏腻腻，吹得里慌。扶着栏杆，
着马龙，子里成团。脚步。没回。。
“昭昭。”还个音，比沉，还能子攥脏。吸，
转过，嘴角已经挂好标准笑容。“傅神好。没到您真榜，
谢谢您直以支持，回您寄点们老特产……”“昭昭。”打断，
步，眉微微皱起，“别么笑。”笑容僵。面步之遥。
台灯昏，半半，神里种懂。着，很久，
久到以为。然问：“，为么突然？”张张嘴。
准备好客套话，全都堵嗓子里。为么？因为爸欠，们连夜逃。
因为敢让见漏租，
敢让面还帮妈妈摆摊。因为岁昭昭，骄傲又自卑，
宁愿消失，也愿让见狼狈样子。么都没。等儿，
没等到答案。然：“算。”语里种疲惫，还种……纵容？
抬，似乎碰碰，伸到半，又放。“面凉，吧。
”转，推台，回。留个，站里，得像从胸腔里。
还么。问句话，烫得眶酸。致丽丝从以，
FS直播里样。依然么话，始管管。次排位赛，
对面个打野疯狂针对，追着杀次。正郁闷，
屏幕忽然弹条系统提示：您队友FS已加入游戏。
傅着个满级号。选打野位，全程跟旁边，对面打野只敢，
就被套带。最局赢，条弹幕，就两个字：“。”弹幕炸。
“FS哥护妻狂魔！”“秀恩吧吧吧！”“昭昭嫁！”盯着屏幕，
烧得厉害，嘴里还圆：“们别，FS哥就肠……”话没完，
屏幕又刷过排礼物。个“箭”，个直播横幅都被刷屏。
榜直个刷屏骂蹭度，直接被箭淹没。傅条弹幕，
还两个字：“闭嘴。”个再也没现过。播之，条私信：“傅神，
谢谢。”回得很：“用谢。”盯着个字，该么。
指屏幕点半，最只个笑表。没再回。第，第，
第，依然。播就，播就。候打游戏累，抬弹幕，
现像亮着，么话都，就么挂着。次凌晨两点，失眠，
随打直播件，现像居然亮。没播，干么。
犹豫儿，条消息：“傅神，么还？
”回得很：“也没？”“失眠。”边沉默几秒钟。然个链接。
点，首钢曲，《致丽丝》。愣愣：“？”“助眠。”。戴，
把音量调。钢曲缓缓流淌，凌晨两点寂里，像条柔。“谢谢。
”过。“吧。”。放，闭睛。夜，得很好。
躲闪始躲。个，次平台活之冒。
平台搞个连麦活，几个主播起打娱赛。其个叫“野”主播，
平台力捧，技术错，就嘴点欠。游戏里，
个“姐姐保护”“姐姐紧张”，
弹幕都刷“野好”“野昭昭好配”。点尴尬，但还配着营业，
笑着谢谢。然傅就。没话，也没送礼物。只游戏，
站旁观席，像亮着，。野见，愣，语收敛：“哟，
傅神，迎迎。”傅没理。娱赛，打得格认真。因为别，
因为。波团战，***作失误，差点送，
野旁边：“没事没事，姐姐跟，带。”屏幕，傅条弹幕。
就两个字：“。”所都愣。野也愣，尬笑着问：“么？
”傅没解释。弹幕疯。“***傅神占欲！”“官宣吗！”“野完，
跟傅神抢！”烫得能煎鸡蛋。游戏么打完，完全记得。
只记得播之，把自己埋被子里，滚半个，才平复。
然就始躲。因为。因为……太。到害怕。
害怕切假。害怕只于对同照顾，
害怕只记忆里个模糊子。害怕认真，却只过。再消息，
就隔很久才回。问么最直播状态好，就没事。约饭，就忙。
样躲个期。再消息。里空落落，又该么办。
每直播候，FS像还亮着，礼物还送着，再也弹幕，
再也“”或者“闭嘴”。变成以个沉默榜。，样。
告然，件事就。个叫野主播，
从里傅传闻，也嫉妒还么，
忽然自己直播里diss。“技术菜，全靠榜位”，
傅“傻，被个主播玩得团团转”。
丝们窝蜂涌直播刷屏骂，弹幕全污言秽语。管封都封过。
直播度掉半。几个正谈广告商打话，委婉“作暂搁置”。
以起玩朋友，悄悄把游戏系解除。敢播，敢私信，
敢打任何社交件。把自己租里，帘拉得严严实实，音，，
也话。就么着，着从亮变，又从变亮。过久。能两，
能。忽然，被敲响。砰砰砰。很用力。没。砰砰砰！更用力，
扇都抖。然，亮。个陌号码，信：。着两个字，
漏拍。爬起，踉跄着到，从猫。傅站廊昏灯。
穿着牛仔裤，点，带着仆仆疲惫。里拎着个塑料袋，
袋子印着老馄饨logo。打。着，眉皱起。
自己现么样子——没洗，没梳，穿着皱巴巴，
睛概肿得像核桃。没话，直接。把馄饨放，然转过，着。
神，又凶又急，凶面，全焦灼担。“接话，回消息，播，
干么？”音压得很，每个字都像咬，“饿自己？”着，
子忽然酸，泪就涌。愣愣，语：“别哭……”“傅。
”打断，音哑得像砂，“到底谁啊？凭么管？”空，
站面，两步。廊从背透，表真切。
然过。面蹲，抬起，睛。刻愣。
个千万面都面改竞佬，个沉默得像没绪冰，此刻喉结滚，
眶竟些泛。“昭昭，好。”音哑，
每个字都清清楚楚砸。“从因为怜才管。
也因为着么。”“。”泪。“突然消失，
遍个。，子已经空。问老师，老师们连夜搬。
派所，归们管。把所能方都，把所能问都问。
”音微微抖。“，也许让到。就等。
等么候愿现。”“，个直播平台见。ID叫昭阳，
里面笑得么，么亮。敢打扰，只能着。个号，
每挂直播，送点礼物，话。就么。”“着被欺负，
着被骂，着个扛所事。无数次冲帮，又怕吓到。
怕兴。怕……又掉。”吸。“以为今才见吗？