小卖部买爱

1我的楼下有一家小卖部，在我的印象中，它的模样始终如初，没有大的变化。这也就是说，

我一米六时经过的小卖部，和我现在一米八时经过的小卖部，没有大的区别。

每次进去小卖部，我通常只买两样东西：矿泉水和方便面，每次会刻意买不同的牌子，

给生活创造哪怕是微小的新鲜感。小卖部的物价其实一直都不便宜，

什么东西都比外面贵个一两块，这都怪那个吝啬的中年妇女老板。

前两个月我买了一包方便面，吃完后肚子疼了半天，从垃圾桶底翻出包装，

发现已经过期两个月了。这个问题可比抬价严重。但我还是会去小卖部，

因为去得多了就会产生依赖，至于它好不好已经不重要了。这种依赖吧，它也不一定是喜欢。

今天雨下得密密麻麻，我站在阳台望向外面，整个世界处在一片朦胧之中，

就像是刚洗完澡出来时看到的镜子。偶尔会有微风吹过来，裹挟着细雨打在我脸上，

使我感到迷醉般的凉爽，几乎要忘却自己的存在。但不久过后，饥饿的意味从肠胃萌生，

并逐渐包裹全身，使我越来越清楚地感受自己的存在。我到厨房的冰箱翻找，

发现里面空空如也，比我的肠胃还简洁。通常遇到这种情况，

我就要下楼去小卖部买矿泉水和方便面了，这次也不例外。我花了约两分钟找伞，

还是没找到我扔哪儿了，我只好勉强出门，肚子饿得开始疼痛。

到了小卖部后——尽管只是几步路——我全身上下已染上了水滴。我朝收银台瞥了一眼，

本意是想和那个中年妇女打招呼，结果我看到了另一个人。女人，准确点来说是女孩，

纯黑的短发不至肩头，冷淡的双眼晦暗不明，苗条的身材到我下巴。身高这段只是目测，

当然不是面对面的比划。她一身黑色，更衬出肤色的白皙。我看到她，

第一个想到的概念是“清澈”，就像外面的雨一样。她说：“先生，您是来买东西的吗？

”我才意识到我刚刚一直盯着她看，这一点也不礼貌，我连忙道歉，随后让自己隐身于货架。

我隐约觉得脸上有了红晕，这是一个很重大的信号，此前我从没有对异性这样过。

我颤抖着将手贴到我脸上，那高于常理的温度让我无法相信，就像小说里经常说的那样，

“她的脸上发烧了”。还好现在店里没别人，我的窘态很隐蔽。

我在陈列方便面和矿泉水的货架上来回走动，

胃部不时传来的绞痛催促着我应该尽快作出决定，但一想到结账又要和她打照面，

我就有了勉强镇压痛楚的能力。但这个脆弱的均衡终是会被打破的，

饥饿还是压过了我对她的一切恐惧。我拿着泡面和矿泉水去找她结账，

像是大臣捧着奏折去见皇上。或许是我的想象力太过漫无边际，

尽管在我的眼中她是一个很特别的人，但在她的眼中我怕只是一位普通的顾客罢了。

不过在结完账，我本应该离开的时候，我的勇气或是怯意还是别的什么东西，

让我鬼使神差地问了她一句：“你叫什么名字？”她并没有抬头，

手指一下下地抠着条码扫描器，我怀疑她是不是没听见。我默默地在心里数了五秒，

我听到了外面的雨声却依然没有听到她开口说话的声音，我开始害怕是不是冒犯到了她。

心下杂草丛生之际，她突然抬头看我，

那目光给我的反馈就像是我中了从她眼睛里射出来的子弹。她轻声说：“叫我小清就可以。

你呢？你叫什么名字？”“我叫沈松。”“好的沈松。”小清咧嘴一笑，

显现出一口可爱的白牙和一对酡红的酒窝，这真是一片美丽的风景，胜过很多云山和湖海。

我真想现在用家里的相机拍上几张，

她的倩影再配上身后玻璃外的朦胧雨幕会成为出色的照片，

让我可以将那几块钱的方便面吃得津津有味。“沈松？外面雨下大了，你有带伞吗？

”“没有。”“要不要买一把，嘿嘿？”我把目光从小清移到外面的雨势上，

我同记忆中的每一场雨进行对比，发现这场雨算不上大，哪怕是在足球的世界中，

在我的概念里也不能被称为一场“雨战”。其实我很想为了小清再买一把伞的，

但我知道我口袋里只剩五块钱了，五块钱在哪里都不能买到雨伞吧……网购或许可以。

我说：“很抱歉，我钱不够了。”小清的手托在下巴上，像是在思考，我紧张地杵在原地，

恭候着她的审判。她说：“你可以赊账。”于是我就去找货架找伞，

同时心里暗暗吃惊我们之间从陌不相识到逐渐熟络竟如此之快，雨的作用应该记头功。

但转念一想，难道她对谁都这样吗？这把伞二十块，我给了她五块，

并答应她下次来时将欠的十五块一次付清。我回到家里，发现那把我出门前没找到的伞，

原来就在沙发上的外套下面，露出一段提环。2这天我吃过午饭，到阳台去看，

发现外面秋高气爽，应该出去走走。我换衣穿鞋，才想起来之前答应要还小清钱的，

居然拖到现在了。真是，一提到钱我的思维就出岔子。我起身去找钱，

走了几步感觉脚趾凉飕飕的，脱下鞋一看原来袜子破洞了。我只能忍痛割爱换一双袜子。

一切准备好后，我出门了。时节已入深秋，被凉风吹落的枯叶反过来将风染成黄色，

一些更早落地的枯叶被扫成一堆一堆。我还是穿得太单薄，走去小卖部时双手一直哈着气，

我进门后直接看向收银台，小清正坐在那里打电话。她说了一会话后抬头看到了我，

对我笑了一下。小清的穿搭和初见她时不太一样：衣服是白的，长裤是黑的。我屏息凝神，

试图去偷听小清在说什么，但她说话声音太小了，就算偶尔有几个字漏出来，

也串不成有用的信息。我只好盯着墙上贴着的“您已进入监控区域，请注意行为规范”发呆，

心里想着如果我真要偷东西，凭小清的身板应该也无法阻止。我一直看那两行字，

看得都快不认识了，这时我听到小清说：“先生您是？——哦，我想起来了，你是沈松，

你是来还钱的吧？”我把目光抽回，自豪地从口袋里拿出十五块钱放到收银台上，对我而言，

这可是一笔不小的数目。小清拿起钞票，就着灯光看，验了半天的真伪，

然后才放到柜台里面。我很满意她这个做法，这表明我们双方都对这件事给予了充分的注意。

有了之前的经历做铺垫，我没有那么拘谨了，

我问了一个我很好奇的问题：“你认识那个在你之前的店主吗？”小清说：“认识啊，

她是我母亲。”听到这里，我隐约觉得不太对劲，就没敢再问下去。“你是这里的常客吗？

如果是，那你应该也见过她吧。”小清说。我说：“见过很多次了。

我还真看不出来你是她女儿，你俩长得不像。”小清笑了笑，没说话。

气氛一下子变得有些尴尬，我感觉我说错话了，我生活中很多的不如意都是我说错话的后果，

我也很懊丧，但我没有办法。小清从柜台里拿出一包饼干吃了起来，

“嘎吱嘎吱”的声音在空气中回荡着。我有点生气，我感到小清这样做完全忽视了我。

恰好这时，又有一个女生走进小卖部，她上面裹得厚厚的，下面只穿一条白色的短裙，

倒是把她的双腿衬得很好看。她浑身上下洋溢着青春和优渥的气息，

映衬之下显得我、小清和这家小卖部都黯然失色。可能小清觉察到了我的窘态，

她主动和我搭话。她说这店本来是她母亲开的，但是有一天她母亲遇上了一位合心意的男人，

焕发了爱情的第n春，她们两个人就跑到男方那边去了，她毕业也找不到工作，

正好回来看店。“我母亲觉得，女儿成了年就不用管了，反正也是要嫁出去的。

不过现在这样也好，赚点小钱日子也维持得下去。”这时刚才那个女生出来结账了，

手上拿着一盒卫生巾。她给完钱后好像还看了我们一眼，那目光仿佛带着一丝谴责，

责怪我们话怎么这么多。小清还是照例将钱就着灯光看，看了半天，她的脸色变得古怪起来，

又用手将钱抖动几下，说：“哎呀，不对劲，这是假钞。”“那包卫生巾多少钱？”我问。

“二十块哩！”小清双手捂脸，“我当时就觉得她看我们的眼神不对，有点发虚，

我怎么没拦住她呀！”我说：“事已至此，只能节哀顺变了。”说实话，我也感到心疼，

那可是二十块，比十五块还多五块呢。小清不断地摇头，脸上的神色痛苦异常，

嘴里叽里咕噜的不知在嘟囔些什么，像唐僧念紧箍咒。我脑子里不断地组织着语言，

想去安慰她，可总觉得话说出口就变了味，只好憋在心里。

小清已经恢复了冷静：“刚才那女的一定是外乡人，本地人才不会这样。”然后，

我和小清商量应对之策，以免再发生此类意外。

最后我们只得出一个并不能算是好的办法：如果看到像外乡人的人，确定他没有支付假钞后，

再放他离开。怎么判断是不是外乡人呢？简单，我们本地人都是用方言交流的，

可以说没有例外，因为我们这里比较闭塞，语言习惯得以保留。我和小清交流就是用方言的。

以后遇到顾客先用方言跟他套话，如果他看起来不太能理解的样子，就按外乡人处置。

小清说：“你这个办法挺好的，谢谢了。”我大手一挥，装出一副不以为意的样子：“小事，

小事而已。”我又跟她聊了几句，告辞离去。小清还询问了我家的住址，用她的原话说，

“万一出事了，我找你负责。”这使得我产生一种被她依赖的快感。3今天我决定犒劳自己，

去一家我垂涎已久却害怕破费没敢去的面馆狠搓一顿。我指的是二十块钱一碗的云吞面，

那价钱就像是从我身上割下一块肉一样。不过它的分量还真对得起价格，绝对管饱。

我以前只有在生日的时候才去吃，今天打算破例。推开面馆的大门，

暖气和食物的香味扑面而来。看来今天生意很旺，基本每张桌子都坐了人，