烈焰回声我亲手将他和冒牌货送进火海

第一章：火吻之痕化工园炸响第一个闷雷时，我刚排完今晚新闻的播出序单。监控屏幕里，

城东的天空被撕开一道猩红裂口。导播间对讲机炸开：“特勤中队已出发！记者车跟上！

”我抓起设备箱的手很稳——市台首席调查记者苏晚，见过太多灾难现场。但这一次，

我的未婚夫在出勤名单第一个。陈烬。特勤中队队长。我的消防员。

火场像被巨人踩碎的蜂巢。浓烟裹着化学品的恶臭，第二次爆炸的冲击波掀翻了两辆警车。

我在警戒线边缘架起设备，长焦镜头穿过混乱人墙，死死咬住火场入口。他就在那里。

陈烬正半跪在地上，给一个新兵紧氧气面罩的卡扣。侧脸被火光照亮，额角有道新鲜擦伤，

下颌线绷得像刀锋。四周是坍塌的钢筋和流淌火，但他手指极稳，扣好，拍了拍对方头盔，

起身。“B区确认还有几人？”他按着对讲机。“三...至少三个！但结构要塌了陈队！

”他回头看了一眼指挥部方向，又看了一眼火海。然后他做了一个手势——五指张开，

快速收拢。队内手势：我带队突入，外围接应。“陈烬！”我失控地喊出声。他猛地转头。

几十米外，隔着浓烟和热浪，我们的视线撞在一起。他明显僵了一瞬，瞳孔收缩，

嘴唇无声开合：回去。我摇头，举起相机。镜头里，他最后看了我一眼。那眼神很深，

像要把我的轮廓烙进视网膜。然后他转身，带着五个队员，冲进那片正在崩塌的烈焰地狱。

我按下快门连拍。第八张，他回头的瞬间，嘴唇的弧线在说什么。我放慢帧率，一帧帧读唇。

晚晚。别怕。等我。下一秒，B区核心罐体发生第三次爆炸。气浪将我掀翻在地。镜头碎了。

世界只剩轰鸣、尖叫，和吞噬一切的火。

第二章：被删除的爱人陈烬被挖出来是在十四小时后。我在ICU外的走廊里，

看着自己指甲缝里的血和灰。我没哭。

调查记者的职业本能压过了崩溃——我调出了现场所有公共监控，

反复看他冲进去前后的画面。一个细节钉进我眼里：陈烬进入火场前三十秒，

有个穿着灰色夹克、戴口罩帽子的长发女人，从B区侧面的破损围墙踉跄跑出，

很快消失在镜头外。时间戳显示，那正是陈烬接到“B区还有三人”情报的时刻。

官方最初通报是“B区已清空”。谁追加的情报？那个女人是谁？更诡异的是，

我在消防电台录音里听到队员汇报：“B区幸存者已转移至临时医疗点，三男一女，无异常。

”可监控里的女人，和通报里登记的47岁短发女工刘淑芬，衣着发型完全对不上。

我记下这个疑点，但很快被陈烬的病情淹没。第三天，他醒了。

医生说他创造了医学奇迹——重度烧伤、颅脑损伤、脊柱压迫，但他睁开了眼睛。

我扑到床边，握住他缠满纱布的手。那只手曾经轻轻擦掉我熬夜写稿时脸上的咖啡渍，

曾经在求婚时抖得差点戴不上戒指，曾经在每一次出警前用力抱我一下。现在，

它冰凉地蜷着，一动不动。陈烬的目光缓慢扫过房间：红着眼圈的父母，咬着嘴唇的队友，

最后落在我脸上。空白。纯粹的、茫然的空白。“你是？”他声音沙哑得像砂纸摩擦。

世界静音了。“苏晚。”我紧握他的手，指甲陷进掌心，“你的未婚妻。”他皱眉，

缓慢而坚定地抽回手：“抱歉，我不记得。”“选择性失忆。”主治医生态度严谨，

“创伤后应激的典型表现。但陈队长的案例有些特殊——记忆缺失过于有选择性。

我们建议引入心理康复专家进行干预。”三天后，

一位穿着白大褂、气质温和的中年男人出现在病房。支队领导介绍：“这位是李维民主任，

张启明总工程师特别关心陈队的情况，从省城请来的创伤心理专家，

费用全部由化工园区承担。”张启明。化工园分管安全的副总，火灾当天的值班领导。

我看向病床上的陈烬，他正礼貌地对李主任点头。那一刻，一股莫名的寒意爬上我的脊背。

第三章：鸠占鹊巢陈烬转入普通病房后，我开始寸步不离地陪护。

我给他讲我们的故事——从第一次在火灾现场争执，

到他在我生日那天抱着灭火器造型的蛋糕出现，再到他在老城区顶楼亲手刷墙，

说“这里离天空近，万一我回不来，你也能早点看见我变成星星”。他听着，

眼神像在听别人的故事。“苏记者，”他总是这样叫我，“你的故事很感人。

但我真的...没有任何感觉。”“叫晚晚。”我固执地纠正。“...晚晚。

”他吐出这两个字，像含着一口碎玻璃。复健是炼狱。烧伤让他的右腿再也无法完全伸直，

肺功能损伤让他爬一层楼就喘不过气。支队领导来看他，委婉表示“队里永远有你的位置，

但一线恐怕...”那天晚上，我在复健室找到他时，他正一次次试图从轮椅上站起来，

又一次次摔回去。汗水浸透病号服，手臂上的烧伤疤痕狰狞可怖。

“陈烬——”我冲过去扶他。“别碰我！”他猛地甩开我，力道大得让我踉跄后退。

他看着我摔在地上，眼神从暴怒变成茫然，最后是深深的疲惫：“对不起。但苏晚，

算我求你，别来了。”“我不在乎你变成什么样——”“我在乎！”他低吼，眼眶通红，

“我在乎我抱不动你了！在乎我爬不上我们的婚房楼梯了！在乎我现在连普通人都比不上！

你爱的那个陈烬，已经死在火场里了！”这是失忆后，他第一次提起“我们的婚房”。

不是通过记忆，是通过痛苦。“好。”我听见自己说，“我等你。”但我等到的，

是他出院的短信：已出院，勿念。陈烬。

以及闺蜜林婷发来的照片——碧湖湾高端公寓的电梯口，一个长发女人推着轮椅，

弯腰在陈烬耳边说话。陈烬微微侧头，嘴角有放松的弧度。

那女人穿着我购物车里的同款连衣裙。她推的轮椅，是我挑的款式——靠背上，

我亲手缝的火焰刺绣还在。碧湖湾。张启明名下的楼盘。

第四章：完美赝品我以记者身份敲开1601室的门。开门的是照片里的女人。

她穿着我的同款居家服，头发松松挽着，看见我，露出恰到好处的惊讶：“苏晚姐？

你怎么来了？”“我找陈烬。”“烬哥在午睡呢。”她侧身让我进来，“我是秦晓薇，

火灾那天陈队长救的人。我伤得轻，后来常去医院做义工，就熟了。”房间是冰冷的侘寂风，

空气里飘着甜腻的白花香。

我的目光落在轮椅上一—那块火焰刺绣被灰色羊毛毯严严实实盖住了。“你们住一起？

”我问。“陈烬出院需要人照顾，他父母年纪大了，支队就安排我暂时帮忙。”她给我倒水，

手指无意识地卷着发梢——那是我紧张时的习惯动作。卧室门开了。陈烬自己推着轮椅出来，

看见我，眉头立刻皱起：“你怎么找到这里的？”“路过。”我盯着他，

“你看起来过得不错。”“晓薇照顾得很好。”他操控轮椅到秦晓薇身边，

动作自然得像做过千百遍。秦晓薇忽然想起什么：“对了烬哥，

你昨天找到的那个铁盒——”她拿出一个小铁盒。打开。我们的订婚戒指。

内圈刻着：CJ♡SW 0807。火灾那天早上，他摘下来放在洗手台，

说“晚上回来再给你戴”。后来他父母把戒指交给我，我藏在了婚房床头柜里。

“能还给我吗？”我问。秦晓薇合上盖子，抱在胸前：“可这是烬哥的东西呀。

”陈烬接过铁盒：“晓薇照顾我很用心。这些旧物，我想留给她做纪念。

”我看着他把铁盒放在秦晓薇手中，看着他们并肩坐着的姿态，

看着这个空间里所有无声排挤我的细节。“陈烬，”我轻声问，“我到底算什么？

”他沉默了几秒。“苏晚，”他抬眼，目光里没有爱也没有恨，只有纯粹的困扰，

“过去的事我很抱歉忘了。但请你...别再来打扰我们现在的生活。”我们。

他和秦晓薇的，“我们”。我点头，转身离开。电梯门关上时，

我听见秦晓薇温柔的声音：“烬哥，苏晚姐会理解的...”我没哭。我打开手机，

翻出秦晓薇的抖音。最新视频里，镜面反射出陈烬的侧影——他正低头摩挲着那枚男戒，

指尖反复划过内圈的刻字。他不是没感觉。他只是忘了，那刻字是我们的名字。

我给消防队的老徐发信息：徐哥，火灾那天从B区围墙跑出的长发女人，是不是叫秦晓薇？

老徐的回复很快：小苏，所有幸存者都在通报里了。所有幸存者都在通报里。

可通报里的女人，根本不是秦晓薇。

第五章：偷来的身份与秘密我动用了所有调查记者的资源。三天后，

真相的碎片开始拼凑：1. 秦晓薇，25岁，美术学院毕业。火灾前半年前，

她开始频繁出现在消防队写生，和陈烬有过数次接触。2. 她的银行流水有大额不明进账，

消费水平远超一个自由画家的收入。3. 最关键的一条信息，