灯盏未熄，故未巷青板被昨夜浸得亮，
巷盏摇摇欲坠灯忽忽，将苏子拉得很，像根绷得直线，
系着巷尾“拾物修复铺”，另，系着个同样着昏。
铺子里弥漫着松节油、阳混，昏台灯悬修复台方，
灯落苏纤细指。正捏着枚细钉，
翼翼固定着个民国期质相框，相框边缘已经裂，
纹里嵌着经累，像段被遗忘皱纹。苏今岁，
接物修复铺已经。，婆，只留平米，
子等待被修复物，还句反复叮嘱话：“物，
只装着太舍得丢，修好们，就等于留些没话，
没得及见。”候苏，还个刚毕业，带着青涩迷茫，
拒绝里鲜亮丽offer，扎条偏僻巷。边朋友都傻，
放着好好领当，偏偏守着破，堆别“破烂”打交。
只苏自己，守物，婆痕迹，些藏物里，
从未懂过。婆，就修复铺主。苏从铺子里，
记得候，婆总修复台，戴着老镜，里拿着各种细具，
点点修复着些破损物。候把断柄梳，候件磨破边绣帕，
候台无法收音。每当婆修好件物，些取物，
总久违笑容，絮絮叨叨着物背故事，着眶，
遍遍抚摸着修复好物件，仿佛摸到逝。候苏，懂些。
得些物又又丑，如物件鲜亮丽，更懂为么愿么，
修复件毫无实用价值。总趁着婆注，
偷偷把些破损物扔到角落，直到次，
把个女孩拿修复、母亲留项链扔，婆第次脾。
婆脾很好，辈子都没跟过，，着苏，睛里满失望。“，
以为些物，真只物吗？”婆拿起角落里枚被苏扔掉项链，
项链链子已经锈，吊坠枚质，面刻着个“”字，
“个女孩妈妈，留唯。妈妈得，每都抱着条项链，
项链断，哭夜。们修复物，，妈妈之，
唯牵挂。”候苏，似懂非懂。直到，婆病，躺病，拉着，
递个质灯盏。灯盏很，灯好杨，面刻着细碎纹，
灯芯已干枯，灯盏壁，还残留着淡淡灯油痕迹。“，个灯盏，
公定信物。”婆音很，带着岁哑，“候，公里穷，
买起贵礼物，就亲个灯盏。，以管，管里，
都像盏灯样，陪着，照亮回。，公，
盏灯就成唯。守着，修复着别物，
其实也修复自己遗憾，也等着个，能懂盏灯故事。
”苏候才，婆守着，从都，而段刻骨铭，
份无法割舍牵挂。婆，苏把盏灯盏放修复台最央，每都擦拭遍，
就像婆样。始认真习物修复，点点摸索，点点步，
从始笨笨脚，到得应，修复无数件物，
也无数个至故事。还，巷灯依忽忽，铺子里台灯，
却亮得。苏放钉，揉揉酸睛，抬向，丝斜斜飘着，
打户，细微响，像诉着过往。就，铺子里铃响，
“叮铃——叮铃——”，清脆***打破巷子里寂，也打破苏绪。抬起，
到个老先，撑着把伞，站铺子。
老先穿着件洗得藏青装，领袖都已经磨损，布满皱纹，
像老皮样，却精神矍铄，睛里带着丝期盼，还丝易察紧张。“姑娘，
请问，里以修复物吗？”老先音很，带着丝颤抖，像怕惊扰么。
苏站起，柔笑容，点点：“老先，您好，请。以修复，
您把修复，帮您能能修，需久。”老先点点，
翼翼收起伞，抖抖伞，然铺子里。脚步些蹒跚，
每步，都显得格沉。到修复台，脚步，
目落苏放台盏质灯盏，睛里突然泛起泪，嘴角也微微颤抖着，
像到么无比珍贵。苏注到老先异样，顺着目，
到盏灯盏，里由得。“老先，您认识盏灯盏？”老先缓缓回过神，
擦擦角泪，点点，音依带着颤抖：“认识，么认识……盏灯盏，
亲。”苏猛，像被么撞，难以置信着老先，
嘴巴张张，却半句话。婆，盏灯盏公亲，
公几就，位老先，却盏灯盏亲，
到底么回事？老先似乎苏疑惑，缓缓修复台子，
双放膝盖，指微微蜷缩着，像平复自己绪。过好儿，才缓缓，
讲述起段被封几故事。“叫林建国，今岁。
”老先音很，带着岁沧桑，“，还个伙子，
匠铺当徒，候，认识个叫苏卿姑娘，就婆。
”苏僵，苏卿，正婆名字。原，位老先，真公？
婆，公几就世，到底么回事？
林建国似乎察到苏绪，叹，继续：“候，里穷，
父母，只能匠铺当徒，勉糊。而婆，户姐，得很漂亮，
性格也很好，柔、善良、懂事。候，经常匠铺附，
偶尔们匠铺，活。”“始，只得，个姑娘很特别，
像其户姐样娇、傲，待真诚，对么都充满好奇。每次，
都站旁，着活，候问些于问题，
候带块自己糕点。久而久之，就对，，
们之差距太，个穷徒，根本配，所以，只能把份，
藏里。”“，相处久，现，婆也对好。次，
匠铺，到正个，就笑着问，别。鼓起勇，
告诉，，还告诉，。婆之，子就，
，，也。”到里，林建国久违笑容，
睛里也泛起柔芒，仿佛又回到几，个青涩又美好代。“候，
们都很，每都偷偷见面。陪，陪边散步，
讲匠铺遇到趣事，唱，缝，诉里烦恼。
”“们恋，终究还被婆现。婆父亲，当名商，
根本同婆起，得，个穷徒，配们苏姐，
怕耽误婆程。过，把放面，让婆，
永再现面。”“没，告诉，真卿，
，努力，好好奋斗，总，让过好子，配得。
婆父亲，根本解释，很，派把打顿，还把赶匠铺，
让再也能现个镇。”林建国音沉，笑容也消失，
睛里又泛起泪。“候，很绝望，得，永都见到卿。甘，
甘就么放弃，甘们恋，就么被现实打败。所以，决定，镇，
打拼，等能力，等能配得候，就回，娶为妻。
”“镇之，亲盏灯盏。，卿怕，所以，盏灯盏，
送，告诉，管里，管，都像盏灯样，陪着，
照亮回，等着回。把盏灯盏，交们共同个朋友，
让转交卿，还让告诉卿，等，等回娶。”“以为，很就能回，
以为，们很就能再见面。没到，，就几。，
始，过得很艰难，过苦，摆过摊，很苦，受很委屈，
从都没放弃过，直都努力，直都着卿，着对承诺。
”“，起，自己匠铺，也越越好，终于能力，
底，以回娶卿。当回到镇候，却现，切都变。
镇还个镇，卿，却见。到处打消息，没里，
，被父亲送到国，，嫁个，还，
已经世。”“甘，直镇，很久，很，
始终都没到踪迹。以为，辈子，都再也见到，以为，