婚姻里当完美主妇。丈夫却突然提婚，理由“太完美，让窒息”。
笑着点同，只郊区栋老子。搬第，
里现丈夫女友记。最页着：“如果到本记，
已经‘’，凶……”颤抖着翻页，却见妹妹名字。钟，
指向凌晨点分。秒针每次，都像苏疲乏神经敲。
客里只亮着盏落灯，昏晕勉撑片假象，
笼着并排着两，子拖得老，沉默扭起。
宋终于清清嗓子，音干涩，带着种刻打磨过平，底掩紧绷。
“苏，们谈谈。”苏正用绒布擦拭茶几个晶鹅摆件翅膀，闻言，
顿半空。没抬，线依凝鹅无瑕、折射着微曲线，
只指腹绒布止移。谈谈？个们之，
被常“鱼吗”、“物业费交”、“儿子”类具而微琐碎填满，
如今被样郑端，反倒透着股荒诞陌息。放鹅，
鹅喙依指向虚无方，然抬起，向丈夫。岁，
像最耐匠，将当个青，
雕刻成微微福、际线退、角堆起细纹男。依熨帖衬衫，
袖挽起，腕块送、价格菲却并缘表。
没么激烈绪，只种……么呢，
种终于定决解决某个棘问题、混着疲惫与决绝神。
神让苏里根直绷着弦，“铮”响，余音尖锐。“考虑很久，
”宋避目，盯着对面幅庸俗、彩甜腻仿莫奈莲印刷品，
很苏得“馨”而执挂，“样，对们两个都好。
……很好，真，苏，，把个打理得无挑剔。”，
似乎斟酌句，又像积蓄勇。空粘稠得化，
只角加湿器喷微嘶嘶。“但，”吸，个像铡刀样落，
“累。太……太完美。事无巨细，切都排得井井条，
连第穿么袜子、餐咖啡加几分糖，都提准备好。个，
干净、、得像博物馆，每件都该位置，包括。”转过，
次直着苏睛，里面种从未见过、***裸挣扎与厌倦。
“好像……好像直按照设定好轨活，连呼吸节奏都能自己掌控。
透过，苏。种‘完美’，让窒息。”每个字，都像淬冰针，
细细密密扎苏皮肉里。维持、婉得面具，
似乎现丝裂纹。太完美？窒息？起无数个凌晨独自收拾残羹炙夜，
起为挑剔胃研究菜谱翻烂页，起儿子叛逆期如何焦烂额沟通、抚，
而里？“应酬”，“加班”，里着“处理文件”。
付全部血经营个“完美”，原挣脱牢笼。么讽刺。
苏忽然极笑，笑促，几乎刚就消散凝滞空里，
带着种空洞回响。“所以呢？”音乎料平稳，甚至没么起伏，
只微微些哑，“么样，？”宋似乎没料到样反应，怔，
随即股决绝又占据。“婚吧。”，语速加，像怕自己悔，
“们好聚好散。里款、股票、基，部分都打理，清楚，
以只现管理分公司部分股权现栋子，其，
包括另两处投资产部分现，都留儿子。放，儿子虽然成，
以留、成费用，……”“用。”苏打断，音依平，
甚至抬将缕滑落额别到，作娴雅如常，“儿子已经，
自己。，按法律该分分就好，占便宜。”顿顿，
目客里缓缓环。倾注无数血子，
每处细节都烙着印记：帘遍选亚麻，靠垫亲绣缠枝莲，
阳台植株株浇修剪才得般茂盛。如今，却只得陌，
像华丽而虚布景。“只个方，”苏，神落宋，清澈见底，
没怨怼，也没求，只片见底疲乏，“郊区清镇栋老子。记得，
当初祖宅拆迁置换，直空着，没么经济价值，活圈也。吧，
个方，自己待着。”宋显然愣。
预过苏哭泣、争吵、甘、指责，甚至歇斯底里，却唯独没料到样干脆放弃，
样个……微、乎羞辱请求。栋老子？皮脱落，老化，处偏僻，
值恐怕还及们现个客值。就个？惊愕之，
涌烈、混杂着解脱愧疚，以及丝被恼。“确定？
里很久没，条件很差，而且……”“确定。”苏站起，居临着。
，第次以样角度。原顶旋处，已经如此稀疏。
“协议让拟吧，越越好。没么需谈。”转向卧，脚步很稳，
背脊挺直。只刻，挺直线条仿佛瞬被抽所支撑，
背靠着冰凉板，滑。透过没拉严帘缝隙，
板切苍亮痕。没泪，只得空，脏腑都被掏空般空，
飕飕往里灌。太完美？扯嘴角，再笑，却只尝到片麻苦涩。
婚续办得奇顺利。宋或许于点愧疚，财产分割相当方，
超法律规定份额。苏概接受，言，推拒，只最终协议签自己名字，
尖微微顿顿，然流畅完毕。儿子宋浩然从国打频话，
语焦急而解：“妈，么回事？爸……们真……？”“真。
”苏对着屏幕里儿子笑笑，角细纹堆叠，却异常柔，“没事，儿子，
之事，清。好好，别担。妈妈只换种活方式。
”“老子么能？爸也真……”“自己。”苏打断，“，
适。”搬，个沉晨。积蓄夜，空脏兮兮。
作麻利将李——主物、籍些私物件——搬货。
部分具、摆设，都留栋豪华却冰宅子里。宋站，
穿着熨烫挺衬衫，着，嘴唇，似乎么。苏没，
最活方，然拉，对司：“师傅，清镇，
杏巷号。”，镜里，栋熟悉建筑个熟悉越越，
最终拐过个弯，彻底消失线之。苏收回目，
向速倒退、逐渐荒凉景。繁华褪，显边缘粗糙底。
清镇果然很偏。老子所杏巷，巷子得仅容通过，
两旁矮、皮斑驳，或能到几株歪脖子老，撑着稀稀拉拉叶子。
号院个独院，锈蚀得厉害，推令酸“嘎吱”。
院子里荒蔓，几乎没过脚踝。栋两层矗其，
砖爬满枯爬虎藤蔓，户玻璃碎几块，洞洞，像盲。
领镇办事员个肠妇女，絮絮叨叨：“苏姐，子空好些啦，
次还……哎呀，怕得往喽。得通通，
也得修，顶漏漏……”瞥见苏平无波，
把面“方”慨咽回。苏谢过，付，等，
才独自推扇吱呀作响。股陈混着霉变扑面而。
线昏，客里除几张蒙着布破，空空如也。积着，
踩，腾起片呛烟。皮片剥落，里面颜底子。
蛛网角结成阵。没刻始打扫，只着，着。
就“”。种被世界彻底遗忘、腐朽。挺好。接几，
苏像个疲倦蚁，点点清理废墟般栖之所。戴着套罩，
将垃圾袋袋清，擦拭每寸能擦拭方，修理摇晃，
联系更换玻璃、检修。疲惫，却种械劳作，
获得种奇异平。再需着餐菜单，再需操丈夫衬衫否熨平，
再需维持个染、令“窒息”样板。里只、蛛网、破损，
以及自己。粗糙，却真实。第午，始着清理客面最破败。
面靠梯，皮脱落得最厉害，颜也格沉，像被期浸渍过。铲刀，
准备将松皮铲掉，再简单刮层腻子。铲刀刮，
“扑簌簌”掉许碎屑。刮着刮着，铲刀尖似乎碰到么坚，
同于砖块。，凑些，用铲刀拨周围松皮。
块颜略板，约半张A，边缘参差，
像被粗糙嵌里，面用层糊，久，裂，才让碰巧现。
苏莫名几分。放铲刀，用指抠掉板边缘碎渣。板嵌得很牢靠，
扳，就松。将取。面个洞，黝黝，，
也就刚好能放个饼干盒。洞里果然。个用缎子包裹着方正物件。
缎子已经失泽，边缘磨损得厉害，泛着物特淡。苏把拿，
入沉甸甸。从缎子缝隙里扬起，从破斜射柱里。
到边线好些方，拂表面浮，解已经些脆缎子结。
里面本壳记本。封面皮，没任何字样或图案，
只岁留划痕几处霉斑。像本记。谁把本记藏洞里？
老子从主？宋祖宅……吗？缎子，
又似乎更女性化些。苏靠着冰框，迟疑，翻封面。扉页空。
再往翻，张已经泛，脆，股更浓郁张淡淡霉散。
字迹钢，些洇染，但依能清秀流畅。没期，
直接就容：“今搬。，里只属于们两个秘密基。子很，
但院子里槐很好。，等们，就把好好装修，变成真正。相信。
”苏呼吸滞。。宋。速往翻几页，字里，
充满恋女甜蜜、憧憬，以及对未无限。
记录琐事：起打扫，
子里种几棵季；窝里收音；对即将到活雀跃……柔，
真挚。记主，显然苏。翻到约莫分之处，字迹始变化。
依清秀，但些犹疑、沉。