第章迷初逢暴砸落，像谁急促敲打着键。林站客里，
着屏幕最条消息：“，急诊术，先。”送午点，
现点分。餐，个准备菜已经凉透，油凝结成。
传微脚步，保姆陈阿姨牵着薇薇。岁女孩抱着褪绒兔玩偶，
睛空洞望着虚空。到钢——架林陪嫁过施坦威，
盖已落层。“薇薇妈妈弹吗？”林蹲，音得像怕惊么。
女孩没回应，只伸，摸摸冰键。突然震。
介王经理：“林女士，钢老师分钟到。虽然位沈老师睛太方便，
但专业能力绝对过，收费也理……”面话林没细。睛方便？皱皱眉，
望向如注暴。样，让个盲？铃点响起。陈阿姨，
林站玄里。首先映入帘把收拢盲杖，
接着修指握框边缘——个简单作，却带着某种审慎仪式。“好，
沈澜。”音比话里更清澈，像涧撞。，约莫米，
衬衫肩湿块。休闲裤，帆布边缘沾着渍。
最引注目丝绸罩，灯泛着柔泽。
姿态没丝毫畏缩，背脊挺直得像棵如何迎子。“沈老师，么，
您……”林音卡喉咙里。微微侧，罩朝向方向：“您就林女士？
音话里样，但更些——今好？”林愣。
陈阿姨忙接过谱袋。“女儿。”最终只句。沈澜点点，
没让搀扶。跟林半步，盲杖点面，脚步节奏均匀。经过客，
突然：“施坦威ModelB，产。您调过音吗？
”林漏拍：“您么……”“音板共振频率。”简解释，继续，
“至两没调，几个音偏。”里，薇薇仍站钢。到脚步，
抱着玩偶退到帘，只双睛。沈澜凳。没刻，
而伸，用指尖缓缓摸键边缘、盖弧度、踏板形状——像盲文阅者抚摸文字。
每个作都极尽柔，仿佛问候位老友。然，盲杖靠边。“薇薇，
”没朝向帘方向，而对着钢话，“候也怕见。”帘。
“但现，钢永评判。”指落央C，弹串简单音阶，
“只回应——柔，便柔；用力，也用力。试试吗？
”漫秒寂。林屏呼吸。然，薇薇从帘。步步挪到钢边，
盯着沈澜覆盖罩，然伸，按刚才弹过C键。
“Do——”响起。沈澜笑。林第次见笑——嘴角弧度很，
但个面部线条瞬柔。“很好。”侧倾，“再次，点。
”薇薇又按次。“对，就样。”键方虚悬，“现，把。
”女孩犹豫着，将放摊掌。沈澜指修，
腕处淡疤痕。托着薇薇，带到相邻D键。“，
们起。”联弹最简单《》。薇薇弹单音，沈澜配***。
错误音符冒，但总能即用变奏掩盖过。渐渐，薇薇紧绷肩膀松弛。
林靠框，着幕。渐，填满。
目无法从沈澜移——双键游，像演奏，
更像抚摸某种命物。分钟，第节课结束。沈澜起，
薇薇突然拉角。岁第次主碰陌。“周见，薇薇。
”蹲，从袋摸个——枚铃铛，“送。次，摇，
就。”薇薇接过铃铛，紧紧攥。送到，
林终于问憋问题：“沈老师，您之教过……像薇薇样孩子吗？
”沈澜正穿，作顿顿。“教过个自闭症男孩，。”直起，
“考过级。”“薇薇几乎话……”“音需语言。”转过，
罩丝带颈系成个利落结，“林女士，您也吧？
”林惊：“您么……”“您脚步节奏——脚步幅稍，
期踩踏板习惯。”微笑，“而且您站边，呼吸随***变化。C调吸，
F调呼。”哑无言。“么周见。”沈澜点致，撑盲杖。“等！
”林冲，拿把伞，“还没。”空顿片刻，才接过伞柄。
指尖无擦过腕，很，像羽毛。“谢谢。”，“过用等就吧，
夜里凉。”，林没刻。透过猫，着个梯。
梯闭秒，沈澜突然抬起——尽管蒙着，
个作却精准朝向方向。然微微颔首，像。梯。
林转过，背靠着板。里传清脆铃铛——薇薇摇礼物。
到餐，着菜，突然没胃。屏幕亮起，丈夫消息：“刚术，
回。薇薇吗？”林没回复。到钢，掀盖。指悬键方，
却迟迟没落。已经久没弹？？？最只按央C。
空荡客里孤独回响，像无见叹息。
传陈阿姨哄薇薇哼唱。林梯，女儿。透过缝，
见薇薇侧躺着，里还攥着枚铃铛。透过百叶，女孩切条纹。
林突然起，次丈夫陪女儿么候？起。回到主卧，
打柜最处，翻个积谱箱。里面音院记，
还张褪照——岁站台央，交响团，里捧着冠军奖杯。
照片背面用钢着：“：指就该碰辰。
——李教授”李教授世，溢血，倒排练指挥台。葬礼，
林穿着，站群最。没认当个最赋。谱箱，
把推回柜处。淋浴，冲刷着，却到阵刺骨。闭睛，
浮现双覆盖丝绸，键移样子。
还句话：“您呼吸随***变化。”见呼吸。林掉龙，
蒸腾着镜子里模糊自己。岁，角已细纹。
指抚过锁骨——里曾经练贴满膏药，如今皮肤滑，
只剩见疤痕。突然起沈澜腕伤疤。化灼伤？还别么？
穿，又震。次苏：“宝贝，周里，到批厄瓜尔玫瑰，
血，配肯定绝。”林回个“好”字，放。躺到，侧倾。
已经完全，万籁俱寂。但寂处，似乎还能见隐约，
还铃铛细碎清响。半半，见自己钢，弹着肖邦《滴》。
只从伸过，覆盖——只腕疤痕，指尖冰凉。
猛惊。微亮，凌晨点。枕边另半空荡冰。林起，赤脚到边。
湿漉漉，积倒映着灯最。突然见，着个。衬衫，
裤，覆丝绸。沈澜。着，盲杖靠膝边，微微仰起，
像受黎最。辆班公交驶过，灯扫过周，
刻像尊被瞬照亮雕塑。然起，用盲杖探，向尽。
林贴玻璃，着个消失拐角。突然识到，昨把伞，
还靠玄柜旁。冒着回。脏某个方，抽搐。
第章音像周午点，铃准响起。次薇薇。
摇响铃铛——“叮铃”。站沈澜微笑：“午好，薇薇。
”衬衫换成，罩依丝绸。，带着淡淡皂角清，
混着丝湿润——今没。“您？”林问，递拖。“嗯，
分钟。”熟练换，“经过公园，见群孩子唱调儿《燕子》。
”薇薇拉角，指向。“等及。”沈澜被牵着，经过钢，
“林女士，您调过音？”林怔：“昨调，您得？”“F现准。
”，指抚键，“谢谢。”调音师昨确实最F。课程始。
次沈澜带简单练习曲谱，印着盲文凸点。
教薇薇认谱方式很特别——讲理论，而把每个音符比喻成种颜。
“C阳颜，。”指按，“G叶，D空。
薇薇么颜？”女孩犹豫着，指指罩。沈澜愣愣，
随即笑：“所颜总。很贪啊，薇薇。”林靠边，着幕。
阳透过纱帘，沈澜投细碎斑。侧线条干净利落，梁挺，
颌线收紧显丝易察倔。“林女士起吗？”突然转。“？
”“您呼吸告诉，您指渴望键。”语平，像陈述事实，
“而且薇薇需示范。”林过，凳另端。空瞬变得拥挤，
能闻到皂角，还另种息——像页，像松，
像某种遥而干净。“弹C调音阶。”，“薇薇，妈妈指样子。
”林指放键。没正经练，指节些僵。吸，始弹奏。
错个音，第个度。“没系。”沈澜，“继续。”继续弹。渐渐，
肌肉记忆苏，指变得流畅。最个音符落，客里片寂。
然沈澜始鼓掌。敷衍几，而真诚、节奏掌。“键很漂亮。
”，“虽然些疏，但音控制还。您以跟谁？”“音院李维民教授。
”沈澜作凝固。半晌，：“李教授失，最音指挥。
”次轮到林震惊：“国剧院《拉赫玛尼诺夫第》？”“您也？
”“台。”音颤，“钢独奏。”沈澜转向，尽管蒙着，
个作却像凝。久沉默，：“第章，第节，
您把个装饰音改成调。”林呼吸止。个改临起，
连李教授都没当，事还夸处理得妙。“为么……”音嘶哑。
“因为原本音符太甜。”沈澜指键虚弹，“半音，苦涩。
更适拉赫玛尼诺夫种愁。”记得。音个细节，记得。
薇薇拉沈澜袖子，指着谱。“啊，对起薇薇。”回过神，“们继续。
”接半，林没。着沈澜教薇薇如何用量而力键，
如何倾自己弹每个音。话总微微侧，
用朝向源——力较好侧。课程结束，薇薇突然哼个旋律。
虽然只个音节“la——”，但清晰辨。陈阿姨站，捂嘴，泪涌。
沈澜蹲：“很好。周到更。”女孩用力点。送，
林：“谢谢您，沈老师。薇薇……”“赋。”沈澜，“但更，
终于到表达方式。”“您收费太。”林脱而，“以加——”“用。
”打断，“个价刚好。再，就负担起。”“负担起？”笑笑，
没解释，只：“周见。”次林乖，提预报——。
但还准备把伞，放玄显处。周，丈夫周牧难得归。点到，
带只巨泰迪熊玩偶薇薇。女孩抱着熊，表依空洞。“吗？”周牧问，
解领带。“步。”林，把好菜端，“钢老师很套。
”“就好。”，翻病历，“费用够跟。
”餐只碗筷碰撞音。林着丈夫，浓圈，鬓角已见零。
岁，科主任，每线。应该谅。“牧，”，
“个结婚纪，们……”“嗯？”没抬，“哦，纪。
排班——好像台移植术。抱歉，礼物提买好。”林再话。
饭，米粒嘴里尝。夜，现边无。起寻，
见亮着灯。周牧趴着，里还攥着论文稿。屏幕脏解剖图，
脉脉，像幅诡异抽象。林披毯子。灯，
瞥见角个相框——们婚纱照。照片里笑得很美，但睛里么已经。
也许从始就。周，苏。“呐宝贝，瘦！”苏抱抱，
递杯茶，“圈都掉。周医又落？”“忙。”林接过茶，
指尖摩挲杯壁。“忙借。”苏翻个，理着血厄瓜尔玫瑰，
“老公也忙，但每至个话。婚姻需经营，摆设。”林着些玫瑰。
丝绒质瓣，乎，像凝固血。“遇见个。”。
苏作顿：“男？”“薇薇钢老师。”“然？”“很特别。
”林指尖划过玫瑰刺，“盲，但……记得音个音符改。
”苏放剪，认真着：“，着。现很孤独，
周牧个作狂确实该。但——”按林婉，“别傻事。婚毒药，
尤其对方还雇。”“们只师系。”“现而已。”苏叹，
“提起，睛里。已经很久没里见。”林茶，
瓣杯缓缓舒展。买束玫瑰回。插瓶，薇薇过，指指朵。
“吗？”林问。女孩点，然个弹作。“沈老师？”用力点。
林抚摸着女儿柔。刻突然，如果薇薇能话，么？
“妈妈”吗？周，鬼使神差艺术区。
沈澜次方向。狭巷子，砖老，斑驳涂鸦。
栋层公寓，确定自己么。户着，帘被吹，
像只挣扎。然见。《拉赫玛尼诺夫第钢协奏曲》，正第章。
从飘，些音符力度够，但充沛得让颤。尤其第节，
个装饰音，弹调版本。林里，闭睛。像样包裹着，
冲刷着些积。起岁自己，练习里待就个，指尖磨血，
贴创贴继续练。李教授：“，成为钢，技师。让音疼，才活。
”疼。音也。突然止。睁，见边现个。
沈澜站儿，朝向，罩丝带飘。抬起，像受形状。
林子，悄无息。镜里，个越越，最消失角。
周，暴再次袭。隆隆，薇薇吓得到主卧，钻林怀里。“怕怕。
”林拍着背，“妈妈。”亮起，沈澜消息：“林女士，课程否照常？
如需调请告。”回复：“照常。您。”“谢谢。”简单个字，
却很久。周，周牧差参加术议，。
临匆匆吻吻额：“照顾好薇薇，事打话。”，
里又陷入熟悉寂。周，林打盖。始练习，从简单音阶始，
然奏鸣曲。指逐渐苏，记忆点点回。弹到半夜，才现指尖已经肿。
周午，暴预警级为橙。沈澜，浑湿透。盲杖滴着，帆布完全浸湿。
“。”林接过套，“您么打？”“好打。”微笑，
些苍，“而且。同敲打同物，像免费交响。
”陈阿姨拿干毛巾姜茶。沈澜擦，罩滑落些，
林瞥见角细疤，向太阳穴延伸。很戴好罩。课程到半，
突然。个区陷入，只偶尔闪照亮。薇薇微呜咽。“别怕。
”沈澜音格清晰，“老朋友。们讲个故事吧。
”凳，始讲述个于音童话：个盲男孩，能见颜音。
焰噼啪，浪语，叶。用到颜作，
形状，而音纹理。“呢？”林问。“遇见个女孩，
女孩音，像落。”沈澜指无识摸着键，
“把音，但现太复杂，包含所颜回。”闪划过，
瞬照亮侧。刻，林见表——种沉、柔伤。
薇薇依偎林怀里，着。“男孩吗？”林问。沈澜沉默很久。
“。但完成，女孩。，被另个完全‘见’，太怕。
”滚过际。。灯骤然亮起，刺得睁。
沈澜识抬遮睛——尽管见。薇薇突然，回拿着自己毯子，
披沈澜肩。愣愣，然郑：“谢谢。”送，
林：“送您吧，太。”“用麻烦。”“麻烦。”已拿起钥匙。
空狭，沈澜副驾驶，盲杖横放膝。蜿蜒流淌，
灯晕成模糊圆圈。“转。”突然。“您记得？”“记得音。
”侧，“边条棵老槐，吹过叶音很特别。像叹息。”林依言转。
果然棵巨槐，枝条狂。沉默持续几分钟。
林突然问：“您腕疤……”“化灼伤。”平，“失化系。
次实验事故。”“所以您转钢？”“算吧。失总得点事，
能直躺医院里。”顿顿，“钢很好，因为见就拒绝。
”子到艺术区，林公寓。“谢谢您送。”沈澜解全带，“周见。
”，撑盲杖。两步，突然回——个作精准面向驾驶座。“林女士，
”，音很，“您今弹吧？肖邦《滴》。
”林握紧方向盘：“您么……”“您指键方式变，更放松。”微笑，
“而且您练习息——汗，还点点疼痛。”完，转。
林里很。刷器规律摆，像钟摆，丈量着流逝。
抬起自己，着肿指尖。连个都“”得。回，薇薇已经着。
林，。没灯，只伸，着沈澜样子，
用指尖抚摸键边缘、盖弧度。然按央C，极极，到几乎见。
但音符还漾，像投入潭子，涟漪圈圈扩散，永无止境。
第章涌如潮周，周牧回。带回条钻项链，放丝绒盒子里，
推到林面。“纪礼物，提。”起很疲惫，乌青更，“抱歉，
术真推掉。”林打盒子。钻灯折射冰，每颗都完美切割，
价值菲。“很漂亮。”，盖子，“谢谢。”餐，
周牧难得询问薇薇展。林讲述沈澜教方法，到“音颜”，
丈夫皱皱眉。“太玄？”切着牛排，“薇薇需科干预，
童话故事。”“但步。”“因为鲜。”周牧用医诊断语，
“效果就减。建议还配正规语言治疗。”林再争辩。，
丈夫世界里，切都以被量化、分析、归类。分泌失调，艺术神经***，
巴胺分泌。夜，躺，着丈夫均匀呼吸。钻项链放梳妆台，
像只冰睛注着。突然起沈澜话：“女孩音，
像落。”。。么科比喻。但种科。第周周，
沈澜提分钟到。次带自制盲文谱，
每个音符旁边都标注键提示——“如羽毛”、“如叹息”、“如”。
薇薇得很投入，紧绷着，所未专注。课程过半，沈澜突然：“林女士，
您试试联弹？薇薇示范节奏配。”林犹豫着。凳够，
两臂避免挨起。皮肤能到衬衫棉布纹理，
还布料。们弹莫扎特《变奏曲》简化版。沈澜弹部，
林弹旋律。起初总半拍，几次逐渐到节奏。“很好。
”个句结束，“现呼吸，跟着呼吸。”才识到，
自己直屏着。吸，吐，沈澜也正好呼——们呼吸同步。
音继续流淌。林闭睛，让指凭移。奇迹般，错误越越，
音符像溪流样自然衔接。么几个瞬，到自己沈澜界限，
们键延伸成同件器。最个***落，客里片寂。
然薇薇始鼓掌，掌拍得很认真。沈澜微笑：“很赋。”林颊烫。
起些踉跄，沈澜识伸扶——握腕，很，
但能到掌茧，还腕疤痕粗糙。“谢谢。”，抽回。
，林失眠。，弹奏段联弹。个弹两个部，
对话，但总得缺么。缺另个呼吸。周，苏约午茶。
见面就盯着。“对劲。”苏眯起睛，“最好，但神飘忽。，
个钢老师展？”“没。”林搅拌着咖啡，“只普通师。
”“普通师让种表？”苏叹，“，为好。玩玩以，
别真。盲，教，比——每条都。”“没……”“没最好。
”苏握，“周老公公司，很优质单男。，就当散。
”林答应，但里。周末，周牧难得休息。提议带薇薇物园，
林些惊讶。“之物园吗？”“同事儿童互区，
消毒很到位。”翻阅着攻略，像个准备术医研究解剖图。物园里，
薇薇对些物兴趣缺缺，直到到鸟类馆。只孔雀突然屏，
羽毛阳折射虹彩。薇薇站，仰着。“漂亮吗？”周牧蹲，
“叫孔雀。”女孩没回应，但林见嘴唇，像模仿“孔雀”型。
刻，里涌起复杂绪——激丈夫努力，又于努力得太迟，
且如此笨拙。回，薇薇着。等灯，
周牧突然：“个申请美国修名额，半。”林转：“半？
”“约翰·霍普斯医院科项目，很难得。”指敲着方向盘，
“对职业展很。”“里……”“以带薇薇起，或者留国。
周末以回。”得理所当然，像讨论个术方案。林着流流。
半。百。千百个。“需考虑。”。，
浴待很久。冲刷，却洗掉种渐渐蔓延寒。镜子蒙，
用指面字——先“周牧”，然擦掉；又“沈澜”，也擦掉。
最只剩珠，沿着镜面缓缓滑落，像泪。周课程成周锚点。
都带教方式——用同材质布料让薇薇受“柔音符”“坚音符”，
用度形容节奏。“板，板，板阳。”样解释。
薇薇步肉见。始哼更旋律，
偶尔蹦单——“”、“音”、“老师”。陈阿姨偷偷抹泪，奇迹。
“奇迹。”沈澜纠正，“直里，只现到。”课程结束，
林照例送到。已带，藤满巷子围。“沈老师，
”突然问，“您失，最怀么？”站藤架，瓣飘落肩。
“颜。”，“尤其昏——种，像伤愈颜。
见。”“您见颜？”“里颜更鲜艳，但就忘。”微笑，
“过现现，音也颜。您脚步琥珀，薇薇笑。
”林脏像被捏。“话音呢？”问完就悔。
沈澜沉默儿。“。”，“故事里个女孩样。”然点告别，
消失巷子拐角。林站原，很久没。藤瓣断飘落，
像淡。，个。见自己无尽弹，
突然双从伸过，覆盖。双带着弹奏，音符变成，
流淌。回清，但只见丝绸罩，罩隐约伤疤。
凌晨点，枕边无。周牧论文。起倒，经过推。
透过户，键切条纹。过，按几个音符。
然见——很很，钢。同样旋律，从艺术区方向隐隐传。
到边，向个方向。夜只零灯，见么，
但确确实实飘荡夜空，像回应。林捂嘴，怕自己哭。第，
艺术区。，，分钟，就像沈澜每周。
公寓徘徊，确定么。最旁边咖啡馆，点杯美式，
靠位置。午点，沈澜现巷。今穿衬衫，背着个帆布包。
到，突然，转向咖啡馆方向。尽管隔着玻璃，尽管蒙着，
林还“”。朝咖啡馆。铃叮咚。推，盲杖点面，
径直到。“林女士。”平，“好巧。”“……过。”音干涩。
“条通往任何您常方。”，把盲杖靠边，“过没系，
也经常‘过’些其实该方。”务员过，沈澜点杯柠檬。
“薇薇今么样？”问。“很好。您次教曲子。”“您也。”，
“昨《》第章，第节转调处理得很美。”林握紧咖啡杯：“您见？
”“户着。”微笑，“而且您弹息，平样。更……自由。
”柠檬送。沈澜摸索着到吸管，作娴熟。
林注到指节处练习过度留茧，样。“您每练久？”问。
“到。”，“唯富余。”“孤独吗？”“。
”坦诚，“但音很好伴侣。，除非放弃。”林着。
个母亲推着婴儿过，孩子里咯咯笑。么普通而遥幸福。
“丈夫美国半。”突然，完自己都惊讶。沈澜指杯壁。良久，
：“对您薇薇好事还坏事？”“。”林诚实，“也许都。
”“如果您需，”缓，“以增加课程频率。薇薇步很，以加度。
”“谢谢。”。们又儿，聊些无紧事——，，
里还能见鸟鸣角落。沈澜，能分辨种鸟叫。“最寂寞夜莺。
”，“因为夜里唱，而因为以为自己唱，其实只对着虚空。
”林送回公寓。次问：“以吗？
薇薇老师么样方。”沈澜犹豫。瞬迟疑像裂缝，
让林见完美从容面具裂缝。“很。”最终，“而且没梯。
”“介。”，里堆着具，皮剥落。沈澜熟练绕障碍，
第扇。钥匙转，。比林象洁。，很，
但几净。客里没，只架式钢占据央，盖放着沓盲文谱。
挂着几幅——，用同材质拼贴纹理，摸能受起伏。
“自己。”沈澜解释，“音纹理。”林到边。从里能到方向，
虽然只模糊群。“您经常站里吗？”问。“。”平，
“带音。”放着个相框，里面沈澜——没罩，
睛褐，正对着镜微笑，里举着个化烧杯。边站着个女孩，，
笑得很甜。“女朋友？”林问。“女友。”沈澜音没波澜，
“事故周。照顾盲活。”“对起。”“用。
”到钢，指抚键，“对。也没权利求任何接受样。
”林“负担”，但话卡喉咙里。
环顾个简单——切都固定位置，杯放角往厘米处，
拖并排摆，盲文按顺序排列。个为独居盲精设计世界，
容易闯入。“该。”。沈澜送到。狭玄，
空变得拥挤。林转再见，几乎能到呼吸。“林女士，”突然，
“很脆颜。碰就碎。”抬。丝绸罩，
嘴唇紧抿成条线。“。”。，脚步很，像怕惊么。
到巷回，户边，个依然站里，面朝方向。林抬，
挥挥。尽管见。但秒，沈澜也抬起，空顿，然缓缓放。