、宴无归林美凤把最个菜端候，客里没。糖醋排骨冒着，
烧肉油汪汪，还清炒蔬，儿子候最。摆副碗筷，
特超买布，底格子，庆。着，放着么综艺节目，
笑罐阵阵。扔着老公套，茶几搁着儿子运壶，
阳台晾着昨洗单。。站餐边，挂钟。点。
老公候，，今点回。，嗯。儿子候，，
今点回。儿子塞着，也没回，空摆摆。菜挑排骨候，
卖肉老王问，美凤，里客啊？，，今过。老王，哦哦，
啊。把排骨装袋子里，谢谢，又买葱姜蒜。点。
林美凤围裙擦擦，把围裙解，叠好，放凳子。，
对着镜子自己。剪，烫卷儿还留着点形，鬓角几根，
两刚拔过。皮肤些松，角几纹，底盖。今擦点儿，
好久没擦，抿着嘴半，得点怪，又拿巾抿掉半。点。回客，
。里换个节目，男女嘉宾台互相呛，观众鼓掌起哄。点。
站起，把菜又端回，打油烟，每样菜遍。糖醋排骨怕久好，
尝块，还。点。把菜又端。排骨凉。烧肉凝层油。
端着盘烧肉，站客，该么办。。林美凤愣，
端着盘子往。，老公。里拎着公文包，换。“回？
”林美凤，“饭吧。”老公抬起，愣：“还没？”林美凤张张嘴，
没话。老公往里两步，见菜：“今儿么子？么。
”林美凤把盘子放回：“没么子。”老公洗，候响，
边接话边往阳台。林美凤见，“，老方，儿过。
”老公挂话，从阳台，拿起套：“个，老李们约酒，
先啊。”林美凤着把套穿，着从边过，着拉。
候，又钟。点。餐边。很久。
筷子边，双，摆着。排骨彻底凉，油凝面，层。
忽然站起，拿起，儿子打话。响，接。边很吵，笑，
音。“妈，啥事儿？”“几点回？”“回，跟同面饭。
”林美凤攥着，没话。“妈？喂？得见吗？”“见。”“挂啊。
”话挂。林美凤把放。站起，把菜盘盘端回，倒垃圾桶里。排骨，
烧肉，清炒蔬。倒完，把盘子摞池里，龙。哗哗响。
着些盘子，着从盘子边溢，着漫过，凉凉。
龙。把擦干。把围裙从凳子拿起，挂回钩子。
然回卧，打柜，件买、直没舍得穿羊毛衫，换。
又双只穿过次皮，穿。对着穿镜站儿。镜子里女，，
些松，穿着羊毛衫，皮。很久。然拿起包，打，。
候，没回。、陌惊魂。个点儿，
正饭散步峰期。遛狗，遛娃，广音响已经处响起。
林美凤沿着，儿。过果摊，卖果女正往回收摊，抬。
“姐，点儿葡萄？今儿最几串，便宜。”林美凤摇摇，继续往。
过麻辣烫，着，往冒，几个女孩里面，边边笑。
林美凤站儿，着们，又。到角候，见个卖。
塑料桶里插着几把，玫瑰、百、康乃馨，都蔫蔫。卖也个女，
纪跟差，蹲边，着。林美凤过，站。女抬起：“买？
”林美凤：“百么卖？”“块枝。”“枝。
”女从桶里抽枝百，用报卷，递。林美凤掏候，
女忽然：“今过？”林美凤愣。女笑：“个，又买百，猜。
”林美凤把，接过：“么过？”“猜。”女，“。
”林美凤攥着几枝百，站儿，谢谢，。段，又回。
女还，旁边摆着，蔫蔫，没买。林美凤捧着，
往儿。回。里没，也没用。个话，个方。
过个姐妹，个点儿，肯定饭，怪尴尬。
过商逛逛，但缺么，逛商也没。就么捧着，站边，
着往往。候响。，陌号码。接起，边没音。
“喂？”还没音。刚挂，边忽然话，个女音，点儿哑，
点儿：“林美凤？”“，位？”边沉默儿。林美凤着呼吸，
为么，忽然得。“认识，”个音，“但认识。
”林美凤攥紧：“谁？”“儿？”林美凤愣：“么？
”“现儿？”个音问，“告诉址。”林美凤没话。得事儿太对，
话女根本认识，话怪怪。边又话：“今过，对对？
”林美凤里。“个面，”个音继续，“买，百。
”林美凤猛回，张望。往，没注。“么？”边没回答。
过几秒钟，音：“，等。”话挂。林美凤站原，攥着，
汗。周圈，还么都没现。卖女还儿蹲着，
着。几个从边过，嘻嘻哈哈。麻辣烫，
刚才几个女孩，边边抹嘴。切正常。正常自己。
里百，枝，用报卷着，苞面，还没。，
把号码拨回。“您拨打话已。”、派所里妈林美凤回候，
已经点。，里着灯。老公还没回。儿子着，没。
把枝百插个玻璃瓶里，放餐。瓶子里没，又接，倒。
百苞浸里点，往提提。餐边儿。个话，。
谁打？为么买？为么过？站起，翻，
把号码，又打遍。还。把放。洗漱。躺到候，
老公还没回。侧着子，着灯照，板印块淡。
忽然起，今岁。翻个，把埋枕里。
么候着。第过，老公已经，被子也没过，
昨回没。躺，盯着板，半没。响。拿起，
陌号码，昨个。“喂？”“林美凤？”个男音。“。
”“们派所，”个音，“趟，个事儿。
”林美凤起：“么事儿？”“再。”话挂。林美凤握着，怦怦。
么事儿？辈子没过派所，老公也没，儿子更没。么事儿能？
慌慌张张爬起，洗把，换，打个。到派所，报名字，
个警察带，指着个：“儿等儿。”，
里就张子，几把子。子，等几分钟，没。。
警察，个女。女岁，穿着件扑扑夹克，随便扎着，
点脏，睛面青片。，就盯着林美凤。
林美凤被得毛：“？”女对面，没话，还盯着。
林美凤往缩缩：“……谁？”女，音哑哑，吞吞：“昨，
接个话。”林美凤里震。女继续：“打话，。”林美凤瞪着，
半话。女从袋里掏个，放。屏幕碎，也裂痕。
指指个：“昨，用个打。”林美凤着个破，
又着女：“么话？么买？么过？
”女没回答，只着。神让林美凤里毛。种打量陌神，
种……像个认识很久神。“谁？”林美凤又问遍。
女，沉默很久。林美凤以为回答，刚再问，
女忽然：“叫么，。”林美凤愣。女抬起，着，
睛里种奇怪：“但，妈。”、照片里秘密林美凤愣儿，
子里嗡嗡响。女着，表平，像件很普通事。“么？
”“妈，”女又遍，“很久。”林美凤站起，往退步，
子腿刮刺响。，喊警察，从里，但腿，
站。女着，没。“信，”女，“正常。”林美凤扶着子，
张张嘴，没话。女，把个破翻过，从盖里抠张照片。
照片皱巴巴，边角都磨毛，把照片放，推过。林美凤。
照片个女，，样子，怀里抱着个婴儿，站棵，笑着。
个女，自己。林美凤抬起，着对面个女。脏，睛面青，
随便扎着，起岁。但仔细，眉，确实几分……对。
只个儿子，女儿？“没女儿，”林美凤，“认错。
”女着，话。林美凤把照片推回：“只个儿子，今。
”女把照片收起，塞回盖里。站起，到，，没回，
句话：“，临县过？”林美凤紧。，
确实临县过。候刚结婚，跟着老公临县打，两，才回。
女没等回答，拉，。林美凤个站里，腿还抖。过久，
又，个警察。“个女呢？”林美凤着，没话。
警察叹：“昨，们郊现，晕边，么证件都没。
么都，就用打个话。们也像问题，就让打。今，
忽然，们查俩通话记录，就把叫。”林美凤：“谁？
”警察摇：“。么都。就。”林美凤往。“哎，干嘛？
”林美凤没理，，派所院子里处。没见个女。，
站马边，张望。往，没个扑扑夹克。
、封真相林美凤回到，午。翻相册，张张。
候照片，几张临县拍。张站平，抱着孩子，
旁边老公，候瘦，还。仔细个孩子，，裹襁褓里，
男女。把相册，又翻。打话妈。老太太朵背，
话响半才接。“妈，问个事儿。”“啥事儿？”“当临县孩子候，
男孩女孩？”话沉默儿。“问干啥？”“妈，回答。
”“当然男孩，”老太太，“糊涂？”林美凤没话。“美凤？美凤？
”“妈，没事儿。”挂话，把攥里。啊，当然男孩。
儿子候，婆婆兴坏，逢就老林。
候老公还买几挂鞭炮，院子里放。么能女孩？把相册收起，
放抽屉里。个女，直子里晃。双睛，神。到，
倒杯，站儿。户喊孩子回饭，。端着杯子，
着，。老公回，没提事儿。儿子也回，里打游戏，
着，能见里面砰砰响。饭，个。完老公，儿子回打游戏，
洗碗。洗完碗，站，着客里两个。老公闻，遥控器里，
换个台又个台。儿子着，里面砰砰响。解围裙，挂好。然拿起，
个破打过话号码，又拨遍。还。、帕绣名第，
又派所。还个警察，见愣。“么又？”“个女呢？
”警察摇：“。昨午就，没儿。”林美凤站儿，
么。警察着：“姐，认识？”林美凤摇。“为啥？
”林美凤又摇。警察叹：“精神能点问题，点。再，
报警。”林美凤点点，往。到，警察忽然叫：“对，候，
留个。”林美凤回。警察从抽屉里拿个，递。个帕，，
叠得。林美凤接过，打。帕绣着朵，百，针脚细密，
些方磨得。帕角，用线绣着个字：林美凤。着个字，
抖。警察探：“名字？”林美凤点。“丢？
”林美凤摇。记得自己块帕。但面绣着名字，绣着百，针脚么细，
得绣很久。把帕叠好，攥里。“没别？”警察：“，
让临县。”林美凤紧。“临县儿？”“没。
”、返寻踪林美凤辈子，没个过。候跟着老公打，
两个。回，个。再，买菜、饭、接送孩子，
最方就商。临县，个。但。查查，
途汽，两个到。把块帕拿，又。面朵百，绣得真好。
候也过绣，绣得没么好。妈绣得好，婆绣得更好。但帕针法，
跟妈样。，又妈打个话。“妈，记记得，
候条帕，面绣着百？”老太太半：“么帕？
”“就名字条，林美凤，绣面。”“，”老太太，“没见着过。
”林美凤挂话。老公班回，，趟临县。老公，
也没回：“儿干啥？”“点事儿。”“么事儿？”没。第，
买票，。靠位置，着。退，变成田，