第章相遇峰永拥挤而喧嚣，
号线像条永歇钢巨蟒，处缓爬。被群推搡着挤厢，
指尖勉抓冰凉属扶，里播放着舒缓音，
试图隔绝周遭嘈杂与轮摩擦轨刺响。岁，
座独自漂泊，已习惯孤独与坚，
习惯个扛活里所琐碎与狼狈。换灯泡、通马桶、扛桶装，
甚至夜烧独自医院输液，都从未皱过眉。朋友总太过独，
像株扎根缝隙里野，顽却缺度。几段无疾而终，
收尾理由惊相似：太坚，好像永需别。已接受样自己，
以为直样平，再为谁易波。就骤然刹刻，
切都被彻底打破。本典从斜方位老怀滑落，
“咚”狠狠砸运，留块清晰而顽固印。识弯腰捡起，
指尖碰到粗糙泛封面，股陈张特霉与墨混起，扑面而。
本壳典，边角被磨得，脊处用层泛胶带反复缠绕粘贴，
得被珍藏漫岁。抬将递还老，嘴里着没系，
老却纹丝，只用双异常锐利睛紧紧盯着。
神绝非普通老浑浊与涣散，反而像淬利刃，带着穿透审，
仿佛打量个本该现此刻、此陌。“姑娘，儿吧。”老，
音哑得如同砂反复磨过板，沉却带着种容拒绝力量。本推辞，
自己只两站就，双腿却像被无形力量牵制，受控制，
个跌旁空座。股莫名疲惫瞬席卷全，肢百骸都变得绵无力，
仿佛所力都瞬被抽空。局促，假装翻典，
以此避老过于专注目。翻封面，张微微起皱借卡赫然贴扉页，
张已泛脆，面字迹却依清晰。借阅期栏，
印着：。借阅者签名处，娟秀柔钢字，
落缓，仿佛怕惊扰：林。盯着个名字，毫无征兆颤。
因为名字熟悉，而迹，像根细针，刺入记忆最处柔角落。
从未见过，却又莫名亲切，仿佛里反复现过无数次。正怔忡，
忽然现借卡边缘还字，另支钢，墨沉，力极，
划如同刻页里，带着沉甸甸郑：吾妻。
骤然传阵绵而柔酸胀，尖锐刺痛，而种缓缓蔓延钝痛，
像用指尖按脏最柔方。活，已习惯用坚包裹自己，
以为已忘记么，忘记依赖么滋，
更忘记被放尖珍样验。仅仅两个字，就让冰封，
毫无预兆。“认识？”老音再次响起，猝及防，吓得浑激灵。
茫然摇摇，如实回答自己从未过个名字。老依盯着睛，
目专注而沉，像甄别话语里真假。“么翻页？”彻底愣。
根本没主翻，典直，此刻却自摊第页，
指正无识按面，仿佛被股无形力量牵引。页面央，
个单目而刺：Love。旁边纤细铅字，
与借卡林迹分毫差：“用个造句吗？
”方密密麻麻被横线反复划掉钢字，几，每都满真，
每又都被者亲否定。所划痕最方，淡而坚定圆珠字未曾被抹，
像句跨越约定：“翻到第千零页，。”受控制始抖，
主观颤抖，而最本能战栗。指尖冰凉，得几乎冲破胸膛。
猛抬，向老追问切诡异缘由，座位已空空如也。
秒钟还咫尺老，像从未现过般，凭空消失拥挤厢里，留丝痕迹。
僵原，浑。报站械响起，流穿梭，切都如常运转，
只攥着本诡异典，像个被世界隔绝异类。颤抖着继续翻扉页，
又铅字映入帘：“本偷偷藏个，今终于被借。
到字，请回复。——林，
..”方力钢字，
带着青涩与柔：“到。第阅览靠位置，
阳照，很好。——陈维，..”页页向翻，
指尖越越凉，脏沉得像坠。根本本普通典，
本被封、满恋与柔秘密集。
而当颤抖着翻到第千零页，个彻底僵，血液仿佛瞬凝固。
页面央，贴着张寸照片。照片姑娘梳着两条麻辫，
穿着干净朴素衬衫，***图馆台阶，侧笑，
阳透过叶缝隙碎落庞。而张，分就。
第章闯入图馆骤然扭曲，
厢、拥挤群、冰属扶瞬消失见。再睁，
站座充满代息老式图馆里，周得能见阳落音。
原质排列，面摆着罩子老式台灯，灯罩边缘微微，
带着期使用留痕迹。砖砌成，面爬着藤蔓，吹，
叶片摇晃，投斑驳晃。
空里弥漫着张、与淡淡油墨混独特息，而，像被柔包裹。
识向自己，瞬倒吸。透，
像缕漂浮空里子，没实，没量。奇怪，
又能清晰切：脚踩滑板，能受到微凉；从吹，
拂过肌肤，带着柔；阳落肩膀，融融，真实得像境。唯异常，
脚没子，像个属于个世界旁观者。靠位置，着个姑娘。
两条粗麻辫垂胸，干净衬衫衬得肤皙，眉柔。
专注着，睫毛睑投片，得像幅止老。
阳从斜斜射入，恰好落梢，泛起层毛茸茸晕，
柔得让。忽然抬，朝边望。清张，
呼吸瞬滞。林。典里张照片姑娘模样，，模样。
目并没留，而越过，落方向。猛回，
个男正站架旁，目柔落。岁，
穿着洁装，梳得丝苟，梁架着副框镜，斯文而敛。
里紧紧捧着本封面典，
脊处用胶带粘补——正捡到本。缓缓向，
径直穿过。没任何，没任何阻碍，像穿过，穿过。
完全见，也受到。面用力挥，呼喊，
依神平，稳稳林对面。两隔着张老，言。
假装，目却次次从沿偷偷瞟向，
神里藏着女独羞涩与；假装翻典，线也悄悄从边望向，
底盛满克制柔。满满都对方，却偏偏装作毫，
笨拙将所藏页之，藏神交错瞬。站旁，着幕，
里又好笑又酸。两个被代与性格困，们把藏得太，
到连自己都骗过。陈维翻到典某页，忽然作。
从袋里掏支老式钢，拧，划认真页边缘几字，
完又反复端详许久，才翼翼起典，起准备。经过林边，
脚步显顿瞬，肩膀微微绷紧，像艰难理斗争。最终，
还没回，没话，沉默阅览。待彻底消失，
林才缓缓抬起。悄悄起，到刚才过位置，拿起本典，
指尖柔拂过封面，像碰件稀世珍宝。翻页，第页。页边缘，
钢字清晰而柔：Apron。围裙。林嘴角扬，
个、克制笑。笑容干净、纯粹，像里第朵绽放，
照片模样模样。忽然，本典，们之独秘密语言。
此子，像被股无形力量困座图馆里，再也。
每当试图靠，就被股柔却坚定力量推回，像被牢牢锁。
无法与交流，无法碰实物，无法改变任何事，只能作为个透旁观者，
复着们复着无而柔恋。们每午准现。
永靠位置，永对面，依句话，打招呼，
只靠典里字迹传递。，；，回。页字迹越越密，
越越浓，藏字里遗憾，也越越。第页，Blossom。
：棠，吹，满院都。朵，笨拙却认真。
第百零页，Harbor。：最总得累，像到靠方。
艘，泊面。第百页，Kettle。：永排队，
都难。：以帮打。第百页，Meridian。
：其实总偷偷。回：，也。第百页，Moon。
：今亮特别亮。答：如。“如”个字，
控制抖，滴墨点晕页，藏着最赤诚、最胆怯。
两隔着匆匆对秒，又慌忙，颊微微泛，谁也敢再。
站旁，急得几乎抓狂。过几米距，过，句话，表句，
就么难吗？任何音，也碰到任何，
只能睁睁着们把藏处，敢言。直到，
个穿着列宁装、神冰女闯入阅览，打破份而脆美好。
径直到陈维面，嘴唇。见音，
却清晰到陈维瞬惨，底刚刚燃起，瞬彻底熄灭。
沉默跟着母亲，最回林，
神里盛满舍、愧疚与无能为力。林依着，假装，
肩膀却控制颤抖。哭。典第百页，Quiet，片空。
第百页，Re***in。欣：毕业分配，以留座。
只回个抖得成样子字：好。着页单“好”字，
里像被只紧紧攥，疼得喘过。，堵无形却，
已经横们之，再也无法易跨越。
第章及告别老式图馆里流淌，阳朝暮落，
叶又，又落。季节更迭，岁流转，依被困片止里，
着林陈维，被现实点点挤压、消磨，却始终无能为力。
们依每准相见，氛却越越压抑。页字迹越越，对话越越，
空里弥漫着种即将分沉与。能清晰受到，
么正悄悄向终点，而们谁都无力挽回。林笑容越越，
常常望着呆，神里带着淡淡迷茫与忧愁。陈维则更加沉默，
底柔被疲惫与挣扎取代，每次落都显得格艰难，仿佛每个字都背负着千斤量。
，母亲，依们之最无法跨越阻碍。个讲究成分、第代，
段被父母认，从始就注定布满荆棘。
们都翼翼维持着最点柔，用典里只言片语字迹，
支撑着彼此撑。直到，林尖，落典第百页。
Separate。分。握着铅，划得极，每都像用力，
又像颤抖。字迹再像从样盈娟秀，反而带着种沉决绝，
像自己达数恋，正式宣判。“被调青。志愿填报，
分配结果刚。就。本能再借。……等吗？”完字，
久久盯着页，泪眶里打转，却始终倔没落。把典放回面，
指尖留恋抚摸着常面，仿佛面还残留着度。没等，
也没勇等，转步步阅览。背单而决绝，分到，
每步，肩膀都颤抖。洒脱，而满怀期待与奔赴，
赌全部真等待。站空荡荡阅览里，望着方向，
里像被掏空块，呼呼往里灌。守原，复等待陈维现，
等待到句“……等吗”，等待提回应，等待次勇敢选择。
，两，……点点流逝，始终没现。本满们典，
被图馆管理员收回架，又被个个陌者借、翻阅。
睁睁着面涂，歪歪扭扭，毫无义码，
用粗糙字迹覆盖掉些柔而珍贵留言。急得疯，伸阻止，呼喊，
却像被钉原，能，只能睁睁着们被漠、被涂抹、被遗忘。
好，些刻页真，从未真正消失。拨层层涂鸦，阳与柔，
依清晰见，像束永熄灭。过个漫夜，
形容憔悴陈维终于现图馆。瘦得脱形，颊凹陷，窝陷，
底布满密密麻麻血丝，显然期失眠、彻夜难眠留痕迹。
曾经洁装变得些褶皱，也再丝苟，个透着股疲惫与落寞，