妻期·空姐林对着镜子，系丝巾最圈。藏青制裙，衬衫，
领系着相丝巾，盘成髻，洁脖子。侧过，
自己——腰还，腿还直，嘴角却挂着种陌笑。笑。空姐。
周屿卧站着，里端着咖啡杯，。
神已经很久没样过——像第次约样，带着点惊讶，点欣赏，
点“女”得。“迎登。”林转过，音放，带点点腔共鸣，
“先，请问您需么帮助吗？”周屿笑。把咖啡杯放斗柜，过，
伸拢拢边碎。“商务舱，”，“特殊务吗？”林打掉，
笑骂句“德”。但里块方，。们已经很久没样。婚，
对话只剩“饭”“洗碗”“费交没”。亲也成例公事——周，
灯，分钟，各自翻。候林躺，着周屿呼吸，：个，
还当初追追到公司个吗？当初。当初等班，从点等到点，
就为送份夜宵。当初记所好，奶茶分糖，锅菜，
腰疼。当初里唯。现背景板。所以当周凌晨两点，
周屿突然摇，“们得点么”候，没，甚至没。
只翻个，：“么？”周屿：“们太熟。熟到得摸。
”沉默儿。话过，从很已婚朋友嘴里过。
熟到像摸——没，需鲜。问：“么办？
换摸？”周屿：“个计划。”以为玩笑。直到周，
从柜里拿套空姐制——全，带着吊牌，网购——递。：“试试。
就当，们点子。”愣很久。然，鬼使神差，穿。现站镜子，
着个陌自己。个自己很好，比素颜穿居自己好。
个自己睛里点，周屿。周屿过，从面抱，巴抵肩膀。
：“林姐，很期待今。”叫“林姐”，“老婆”。，
们很久没事。例公事种，带着点鲜，点好奇，
点“个好像样”试探。结束，周屿搂着，：“个计划，应该继续。
”林没话。躺怀里，着板，：也许，真用。
期·周装扮周屿自己挑。衬衫，格子裙，过膝袜，双肩包。
林着镜子里自己，点笑——都，还扮么？但周屿，底子好，
皮肤，着也就。背着包。按计划，图馆待两个，
周屿“偶遇”。图馆里很，阳透过落洒面。林本，
翻几页，却。起自己候，也常图馆。
候个追，总“偶遇”，总对面，假装，其实直偷偷。
候骄傲。，值得骄傲事。“同，个位置吗？”抬。
周屿站对面，穿着，牛仔裤，运，故拨点。笑得点腼腆，
像个真搭讪。愣。然笑。“没。”。，
从包里掏本——居然准备具。翻，，但角余直边。
假装，继续自己。阳照面，照们之，
照种久违……青涩。半个，站起还。跟面，
架之叫。“同，”，“能加个微信吗？”转过，靠架，着。
站过，逆着，轮廓很柔。忽然起第次见，朋友聚，
也样过，问：“能加个微信吗？”候。现，，
又。点点。过，很，到能闻见洗液。
：“，图馆见很次。”：“吗？”：“。
每次都对面，假装。”：“今终于敢话？”：“今再，
就及。”段对们设计好。但候，林忽然得，演。
们真认识。午，们图馆附咖啡馆个。聊，
聊初恋，聊些没跟对方过事。周屿候追过个女，追半没追到。
林也过个友，信，见面之现完全象样子。
些都真话。们从没聊过些。回，林卸妆，换，边愣。
周屿过，旁边，：“今吗？”：“。”：“也。
”靠肩膀。过儿，：“周屿，，们以么聊些？
”沉默，：“因为太熟。熟到得么都，就问。”没话。
：如果每都，就能直问？期·护士护士纯，
带点收腰设计，裙摆刚好到膝盖以。林穿之，
对着镜子理护士——种带字，别顶，点滑稽。周屿：“很好。
”：“像个真护士吗？”周屿，：“像种……柔又专业。”，
扮演个“受伤病”。躺，
伸“受伤”指——其实只划子，贴创贴都嫌夸张。林蹲边，
用棉签蘸着碘伏，消毒。“疼吗？”问。着，：“疼。”，
把创贴缠指。指很修，指甲修剪得很，无名指戴着们婚戒。
着枚戒指，忽然起结婚，戴戒指候，抖。“林护士。”叫。
抬。：“照顾候，特别好。”笑，没话。继续“包扎”，
圈圈，很认真。，让穿着护士。结束，躺里，
着呼吸，：原被需样。作为个妻子被需，
作为个照顾者。个柔。起自己已经很久没被需过。
周屿自己能处理切，交费，修龙，点卖。饭，候好，
候还。洗，穿候从谢谢。，但好像又。
只扮演候，被见。里睁着睛，直睁着。
期·老师周装扮周屿最。框镜，衬衫扎及膝裙里，
扎成马尾。林对着镜子调镜角度——平镜，没度数，但戴之，
个质都变。周屿站，：“林老师好。”转过，推推镜，
用种严肃：“周同，作业交吗？”笑，：“没。
”：“今放别。”句台们提设计好。但候，
林忽然得别扭。别扭个角，别扭“老师”个。曾经当老师。
毕业，考过教师资格证。试过，面试没过。就放弃，
份文员作，再结婚，再辞职。个当老师，
么候就被忘记。现穿着老师，站镜子，
着个戴着镜自己。个自己起很性，很专业，
像个真能讲台站得。忽然点难过。周屿没注到绪。，
已经搭腰，：“林老师，现以补课吗？”推，：“等。
”，打抽屉，翻本相册。相册里张毕业照片，
穿着士，站，笑得特别。“老师”最候。周屿跟过，
见照片，愣。：“么？”：“没么。就起，
以当老师。”沉默，：“现也以啊。”摇摇，把相册，
放回抽屉。：“现。现林老师。”“”。
“真”。，扮演得很投入。“板”板——其实里板，
平贴便条。周屿讲英文语法，讲虚拟语，
讲“ifIwereyou”应该么用。
“课”——其实餐——认真，偶尔举提问。“林老师，”，
“如果，么？”愣。：“问，虚拟语。
ifIwereyou,Iwould……”打断：“。虚拟语，
与现事实相反。”着，：“么？”没回答。，着之，
个客很久。个问题：如果，么？
如果周屿妻子，些扮演角，谁？。
期·律师律师周屿从网租。装套裙，衬衫，细跟，
还配个假律师徽章。林穿之，对着镜子调领，
得自己像个真庭。周屿：“今演么？法庭戏？”，
：“今演当事。被冤枉，帮辩护。”：“么罪？
”：“犯太罪。”两个都笑。们设计好台，点，
但候还挺。，真辩护。
扮演个被控“漠罪”丈夫，作为辩护律师，条条驳斥指控。
“当事漠，”，“只作太忙，没表达。”“表达，
”林问自己，“么？”“因为记得所好，”替周屿回答，