刮得狠，院糊报被吹得哗啦啦响，像谁翻账本。
林睁，先闻到股烟。
煤油灯没灭，灯芯，里闷得酸。
抬摸摸炕席，粗糙、，还点潮，指腹刮都起毛。
方医院，也临漏破。
猛紧——像伸把团肉攥。
传脚步，踩冻，“咯吱咯吱”。
清清嗓子，语耐烦得命：“林，。
把话清楚。”
音，都忘。
辈子，就把点点逼到没：退婚、抢名额、夺粮票、逼“识相点”。
最躺炕，朵里见收音里飘过句“恢复考”——连翻都翻过，只能盯着梁，里空得疼：原还，己经。
现，音又。
林起，披棉袄。
棉得怜，肩膀处还打着补丁。
却点也得，子反倒清得吓，像刚用洗过。
推。
院子里站着个。
赵国站最，洗得棉猴穿得板板正正，脖子围条围巾，装得很面。
旁边妈刘桂，揣袖筒里，嘴角往撇，神像刀子。
再旁边队里凑闹张婶子，嘴“过”，脚却。
赵国见先皱眉：“咋么磨叽？
还得。”
林盯着。
就，指尖麻。
赵国顶到肩膀圈，像蒙着层脏兮兮，浮着、翻着，黏糊糊往缠。
更扎胸团里夹着点亮，像把该属于塞怀里，还怕别抢。
里“咯噔”：。
真回，也真能见“玩儿”。
赵国被盯得自，清清嗓子，摆套熟练：“今，就把话。
咱俩婚——算。
况也，妈也好，能再拖。”
刘桂刻接，音尖得刺：“就！
们国队里积极分子，途着呢！
个丫片子，里还拖着个老，配！”
张婶子旁边“哎呀”：“事儿也能怪国，啊，也别怪……”林着，没笑也没，只得荒唐。
世就里哭过、求过，求别退，求留点。
才，种，哭，就更像递刀。
抬起，语平平：“啊，退。”
院子里。
赵国显愣，像没到么痛：“……能就好。”
林点点，补句：“退婚以，把还回。”
刘桂当炸：“啥？
们分彩礼都没！
还讹们？”
林跟吵，把话清楚：“彩礼按队里规矩，。
们拿粮票、布票、油票，还从‘借’两斤面——。”
张婶子睛亮，朵都竖起。
赵国沉沉：“别瞎。
票自己，谁逼？”
林笑，笑点度都没：“没逼？
问，买棉，让把棉票拿，买吗？”
赵国噎。
林继续往，语还淡：“还条布，刘婶，嫁。
没见过次，转就穿甥女。
当瞎？”
刘桂僵，刻撒泼：“丫嘴咋么毒！
没教养！
爹娘——爹娘。”
林把话截断，音点，却更稳，“所以才更把账算清楚。
然，谁都能掏。”
赵国挂：“闹吧？
告诉，闹名更难！”
“名？”
林像见个笑话，抬，“赵国，名难难，们也别再拿张票。”
往步，很。
赵国识退半步。
林盯着胸团，里更确定：退婚怕“拖累”，把里能用榨干，再换个更划算。
没再浪费绪，只：“退婚同。
但们今先把话。”
刘桂拍腿：“啥！
当谁！”
林转向张婶子：“张婶，正好。
把队里计叫，再叫两个能话算数个见证。
就林退婚，清票清账，省得背讹。”
张婶子“见证”，兴奋得，脚底抹油就。
赵国急：“别叫！
林，别！”
林理，音，却句句落得实：“怕啥？
最讲理、最讲规矩吗？
就当着把账摆。
票从，借条没，谁拿，谁用——清楚。
真干净，急么？”
赵国阵阵，团翻得更厉害。
刘桂见儿子亏，刻换招，压音威胁：“个姑娘，真闹到队？
以谁敢娶？
别悔！”
“悔”两个字扎得林眶，没让泪。
世悔事太：悔信们甜话，悔拿票换句“以养”，悔把自己活成别里块肉。
世，只悔件事——辈子没点把拳攥紧。
吐：“靠别娶娶活着。
靠自己。”
完转，从炕只破箱里翻本本子。
封皮磨得起毛，页页记着：谁借过么、么候过么、拿票。
世被逼急才始记，记得，也证据。
抱着本子，往院里站：“赵国，清楚，腊初拿粮票斤？
还，结果还吗？”
赵国嘴唇，没憋句。
林急，翻到页：“还，刘婶，借面两斤，张婶，‘就还’，还吗？”
刘桂涨得通，伸抢本子，被林把躲。
很稳，稳得像个刚被退婚姑娘。
候张婶子己经把计喊，还跟着两个队里老。
计阵仗，先叹：“又闹啥呢？”
林把本子递过：“闹。
清账。
退婚以，但票得还，借得还。
今当着把话，省得赖。”
计翻两页，眉越皱越紧，抬赵国：“国，些……咋解释？”
赵国额冒汗，还嘴：“……自愿！”
林着，忽然笑：“自愿？
。
把自愿都还回。
也自愿嫁。”
院子里没憋，笑。
笑像把皮当揭，赵国彻底挂。
林再盯，转对计：“叔，麻烦个见证。
退婚清账，完就拦们。”
计点点：“。
最省事。”
院里响着，林站边，里反倒踏实。
只第步。
票回，账清，也得自己。
更——再过，条真正打。
到候再躺着收音里消息，考里，亲把命。
抬望向处。
脊线被压得很，却见某个方向隐隐浮着缕淡青，像提：里，也能饱子。
把棉袄领子拉紧，对自己：“。”
话音刚落，赵国边咬切齿：“林，别得……迟悔。”
林没回，只把好拿过，吹干墨迹。
，里很淡：悔种事，辈子轮到。
把叠好，塞怀里——像把张通往以子票，先握稳。
