，逼妹妹本事------------------------------------------，何柱清。，穿件洗得布褂子，袖半截，截细腕。瘦得没两肉，唯独睛又又亮，正探着袋往里瞅。。。“嗡”，世记忆跟闸似往涌——，考女，兴得颠宿勺，第扯块布裳。，，背着斤粮票追到站，往包袱里塞。，病里，骑两百里送药，回座带着，骑夜。，返，带着对象见。男喊哥，掏攒办酒席。？，搬，回两趟。再然，代男，带着搬方，趟都没。，圳。。“哥？”，歪着袋，“愣着干嘛呢？都放半，饿！饭啊，傻哥！”
傻哥。
两个字跟针似扎何柱朵里。
抬向何。
岁姑娘，站没站相，斜靠着框，里攥着本，指甲缝里干干净净——烧，洗脚洗。
“叫么？”
何柱。
音，哑，跟世临儿个调。
何愣。
“傻哥啊，”眨眨，“直么叫吗？全院都么叫，咋？”
何柱掀被子。
脚踩瞬，——岁脚，脚趾劲儿，踩面都踏实。像，脚底板干裂得跟旱似，踩儿都咯得慌。
到何跟。
比世矮，才到肩膀。比记忆里更瘦，颧骨支棱着，嘴唇干得起皮。
“。”
“嗯？”
“从今儿起，”何柱字顿，“许叫傻哥。”
何睛瞪圆。
“……叫啥？”
“叫哥。”
“……”
何愣两秒，噗嗤笑。
“哥？就个哥？跟叫别样吗？全院么哥，许茂也叫哥，刘也叫哥，叫哥谁啊？”
何柱盯着。
神沉得跟似。
何笑。
“哥……咋？”往退半步，“睛么么吓？”
何柱没吭。
转回里，从斗柜最底翻本账本。
何清之留，里记着里剩粮票、、该还谁债。何清接着记，直记到，就记——因为记记都样，都贾。
把账本翻到最页，递到何跟。
何，：“，底剩面斤，棒子面斤，粮票斤，块毛……”
抬，“哥，个干嘛？”
“咱就剩些。”何柱把账本，“到资还，斤面斤棒子面，算算够够？”
何嘴瘪。
“……点棒子面粥呗，点。”
“点？”何柱着，“今儿半碗棒子面粥，个窝。午，个窝碗菜汤。顿还没，就饿成样？”
何话。
何柱把账本放回，转过。
“，问，咱谁挣？”
“。”
“咱谁饭？”
“。”
“咱谁洗？”
“……。”
“咱谁挑劈柴？”
“……也。”
何柱到跟。
“回呢？”
何愣。
“么回？班就厂里，班就回，能儿？”
何柱着。
岁，真。世到都真，嫁还真，娃还真，男赔真，男还真。
直到代末男把甩，回娘哭，才真命。
候何柱已经，颠勺，攒点全棒梗。拿帮妹妹，只能顿饭，完，然送站。
回，：“哥，当初该。”
辈子最句话。
“。”
何柱，音比方才更沉。
“从始，跟饭。”
何傻。
“啥？”
“饭，洗，挑劈柴。”
“？”
“。”
“！得！！考！”
何柱着。
世考，师范，毕业当老师，嫁就干。男差点资，待着就。
就真待着。
“放回。”何柱，“样，再饭。”
何眶。
“哥！疯！么细，么劈柴？连都着！”
“着就，到着为止。”
“！”
“就。”
“！”
何扭就往。
“站。”
何柱音，但跟钉子似把钉。
何背对着，肩膀抖抖。
“转过。”
何。
何柱过，把子扳过。
岁姑娘满泪，咬着嘴唇，瞪着，里全。
“委屈？”
何使劲点。
“得对太狠？”
何使劲点。
何柱松。
着张，很久。
世丫岁回哭，皱纹比还，糙得跟妈老皮似。问么弄，男，得自己挣养活自己，刷过盘子、搬过砖、扫过。
候就，当让点本事，就至于沦落到份？
“。”
何抬。
“咱妈候，吗？”
何愣。
“岁。”
何柱着，“咱妈候岁，。咱妈闭之拉着，柱子，照顾好妹妹，别让饿着，别让冻着，别让欺负。”
何哭。
“答应。”何柱，“答应事，辈子都得办到。”
顿顿。
“办到呢？呢？呢？么办？”
何张张嘴。
“……”
“么都。”何柱，“饭，等着饿。洗，穿着脏。挑劈柴，等着渴冻。得吓唬？得全院帮衬？全院凭么帮？姓何又姓贾！”
最句咬得格。
何愣愣着，泪挂，忘擦。
何柱吸。
从兜里掏绢——何洗，叠得——递过。
“把擦。”
何接过，擦。
“儿始，？”
何没吭。
“？”
“……嗯。”
何柱副愿样，里还。
但够。
就，先让点，。
“，饭。”转往，“今儿面片汤，搁点菜叶子，煮儿，烂糊。”
何跟面，到忽然。
“哥。”
何柱回。
何着，神点复杂。
“今儿……”咬着嘴唇，“么跟换个似？”
何柱没话。
“以从让***些，”何，“嫩，别碰凉，别碰柴，别碰灶台，让好好就。么今儿……”
顿顿。
“么今儿跟鬼似？”
何柱着。
问题迟。
但没法回答。
总能哥过回，里，被野狗咬断喉咙。总能哥层，过，自己辈子当驴。
只能——
“。”
“嗯？”
“记哥句话。”
何等着。
何柱着，字顿：
“世谁都靠，只自己，才自己。”
转。
，何站槛里，着背，神越越古怪。
灶台边，何柱弯腰往灶膛里添把柴，照亮侧。
何忽然打个哆嗦。
哥今。
刚才神，话语，站着姿势——
么着比院里些老还老？
“哥。”
何柱没回。
“……刚才些，啥事？”
灶膛里烧得噼啪响。
“没事。”
何信。
盯着哥背，盯半。
忽然起么，嘀咕句：
“真跟鬼似……”
