林栖第自己换同。方老师站讲台分班名单候，
教倒数第排靠位置，包还没放，肩带勒着肩。
提从镇巴过，县还，没空调，
背T恤湿片，到宿舍换才过。"林栖，第组第排。
"拎着包过。个位置靠过，边已经。个女，
铺半张面：袋帆布，面别好几个徽章；杯贴圈贴，
猫个么卡通物；角还摞两袋没拆苔。把包放，
还没稳，个女就转过。"叫林栖吧？叫苏渡，渡渡。
"话候睛着，很自然，像打过百次招呼种熟练。"嗯。"。
苏渡领占面分之，把自己课本袋摆剩分之里，
得刚好够用。第周就搞清楚苏渡么样。跟谁都能聊，
同没认识。课分钟能换个聊对象，音算但很清楚，
隔两排都能见么。笑辨识度，
种"哈"先、面跟着串类型。方老师课点过两次名，"苏渡，
点"，就分钟，第分钟又始跟咬朵。林栖跟交集很。
同归同，么主话，也特聊。
"余芯吗""帮题选么""最节课堂帮占个座呗"。
第件事照。饭本就，端着盘子张子，
把对面凳子转过表示，然自己。苏渡过候端满满盘菜，
第句话"今糖醋排骨居然难"。没接话，苏渡也介，自己自己，
偶尔跟过同打个招呼。自习候陈潮从面戳背，
递过张条：跟苏渡同？条背面：嗯。陈潮又递过：么样？
，：话。条没再传回。自习回宿舍，陈潮旁边，
"苏渡初就县，跟们班好几个都认识。""哦。"林栖。
"挺好。""嗯。"过完，始凉。县比镇得些，
国庆回候妈么瘦，没。其实瘦点，堂饭太惯，
但也，就没么胃。国庆回之座位没变，苏渡还边。
换轮，杯贴几张，零从苔变成牛肉干。子过得很平。
苏渡个习惯，课候转。转得算好，经常从指，候掉，
候滚到林栖边。刚始自己弯腰捡，概得麻烦，
林栖脚边就，很。就捡起递。"谢啦。
"每次都两个字，语没任何波，跟对便利收员"谢谢"样。
也每次都话，递过就完。回掉得点，滚到过，
弯腰够候子很响。面同回，
苏渡"好好"，接过候笑，嘴巴抿着种。
注到嘴唇点干，概缘故。旬课，数课本，
无识页空方。正经过，就从拿，
铅圆珠都，课本边角、作业本背面、稿，随几。候板凳，
候，候。到只猫。儿只橘猫，
经常蹲台阶晒太阳，过候两。到半，只伸过按课本。
"？"苏渡个凑过，课本很，垂扫到页。
股洗液，么特别牌子，但之从没注过。
"只猫吧？得好好玩。"把课本往自己边拉拉，翻翻几页。
林栖，因为面几页过苏渡——趴侧，只几，
但得谁。翻两页就，因为面页数满记没么空。
把课本推回，"应该美术"。"随便。"。
已经转跟聊别。把页折个角。底季运。
苏渡报女子百米，报名候座位填表，填完举着表问"报么？
""报"。"加油"，完也没等回答，就把表递面。
运错，太阳晒着但很亮。林栖台，
陈潮旁边啃鸡蛋灌饼，班部分都面操聚着。
女子百米午第个项目。苏渡穿，把套脱系腰，
里面件袖。站起线候跟旁边其班女句么，两个都笑。
令枪响候林栖直点。苏渡步姿势算好，步子点碎，但速度，
第圈结束候第。经过台候到表点咬，贴侧。
最百米冲，没追面，第名。弯着腰喘候递瓶过，
接过先往浇把，然才。"么呢？"陈潮问。"没么。"。
陈潮"哦"，继续啃鸡蛋灌饼。某个自习，。午就沉沉，
很，把教户吹得砰砰响。自习到半，灯灭，教里"嗡"全，
拍子，吹哨，排几个男始起哄。方老师，今数老师值班，
站讲台喊两""，没。苏渡从袋里掏，打筒，
柱直直戳板，又落照面。"林栖，怕？"把筒转向，
晃睛。"怕。""也怕。但没，能打？
"掏打筒，两束柱落两个面。周围别同也始掏，
但玩，教里，嘈杂渐渐变成嗡嗡底噪。苏渡把胳膊支，
侧过跟话。音比平，刻压，种周围吵闹反而用状态。
"今堂个麻辣锅没？""没。""别，巨难，全豆片，
肉就么几块，还如以炒菜。""哦。""每饭都么吗？
每次到候都已经完。""得菜就凉。"笑，
种"哈"，从子里。"妈最又催把剪，
响习。剪好？"没回答。回答，么回答。
得好，但话对。"随便"又太敷衍。"算问，
肯定个。"。灯亮。教里响起阵呼，数老师又喊两，
次。苏渡掉筒，转回继续作业。林栖也掉筒，把放回袋。
盯着面数卷子很久，个字都没。回宿舍，躺铺，
陈潮铺翻。宿舍已经熄灯，廊灯从缝透条。很确定件事。
但没打算对任何，包括陈潮。确认又能样呢。个自己事，
跟个没系。翻个，面对壁，把被子拉到巴。隔壁已经打起呼噜。
从之，子表面没任何变化。还每起教，苏渡般比到分钟，
候跟所打轮招呼。第件事从包里拿杯，
拧盖子，然把杯子放角——永角个位置，杯底个渍圆印。
始注些事。苏渡穿得最件军棉，拉链坏，直敞着穿。
里面换着穿几件，件最，领点松。候缩着脖子，
把巴埋领子里，两只睛面板，起像只打盹猫。
课本空处个面。铅，几就完，但自己得挺像。
速始起。趴午侧，巴压着背，嘴巴微微张。