腊，凌晨点分。把埋位隔板，第次点沈序微信像。
朋友圈条横线。见，还把屏蔽，分清。
次对话留——问借百度网盘员，转块，用，
还包。没领，过期退回。从此对话框沉到最底部，
像颗泡也没捞。而此刻么？“吗？过空吗？
租回扮演男朋友。”还——“沈序，考再。考，
毕业，作，也没文。今被催婚催得，能能救个？”都。
第个太像嫖娼。第个太像殉。把扣，屏幕朝，
像扣张随翻底牌。位对面陈姐还加班，
哒哒哒敲键盘音像啄鸟啄灵盖。半刚问完今回回老，
得到肯定答复，慈拍拍肩膀：“啊，，该带个回。”。
，。个很尴尬龄——既能装嫩自己还，
也能彻底摆烂辈子结。像送命题AB选项，而两个都选。
妈周打话，语已经从委婉试探变成公处刑。“张阿姨女儿，比两岁，
孩子都班。”“李叔个表弟，还单呢，今过订婚。”“爸，
实，个同事应付也。”面两句铺垫，最句才点。
个同事应付。同事都么？陈姐，岁，女儿级。隔壁组老王，
儿子刚打酱油。实习于，零零，周刚官宣妹恋，
朋友圈宫格配文“起等”。只，
位抽屉里藏着盒没送巧克力，就过期，舍得扔。夜加班，
饿得胃疼，翻遍个层只到盒巧克力。产期：。节。
没送个节。撕包装尝颗，又苦又涩，代脂就泛，
嚼嘴里像蜡。但还咽。咽刻：林，辈子算完。
第点，被枕边震吵。闹钟。妈。
接与接之犹豫秒，最终还划按键。频邀请，接显得虚。
“啊——”妈占据个屏幕，背景老滋滋冒油油烟，“几号回？
票买好吗？”“午。”缩被子里，音闷闷。“正好！
”妈语扬，“王姨，甥今也回老过，单，比两岁，程序员，
们见面？就咱们区个咖啡馆——”“妈。”打断。
屏幕里瞬。妈端详着，目从期待变成审慎，
又从审慎变成某种隐忍退让。“……又愿？”把支酱油瓶旁边，
边切姜边叹，“，妈催，妈就怕个。”没话。油烟滋滋响，
像煎么易碎。“候，嫁个沈同。”忽然，
刀顿，“姓沈吧？瘦瘦个，过咱们饺子。
”脏被么猛攥紧。“都久以事。”见自己，
音平稳得怕。“哦。”妈没追问。把姜丝丢油锅，噼里啪啦阵响，
频被油烟糊层，变得模糊。“今，还个回啊？”没回答。
挂掉频，躺盯着板。帘没拉严实，细从缝隙漏，
正正好好落脚只落李箱。箱子贴着张褪贴——，
毕业旅，青岛。沈序也。穿件T恤，站栈边帮所拍照。
吹，抬拨，镜晃晃，几张照片全都糊。
没自己拍张单照。但里，着***张。午点，
公司茶撞见周敏。隔壁项目组运营，也友，
唯沈序。“昨没好？”盯着两团青，“又失眠？
”捧着咖啡杯，话。叹，从兜里摸包糖炒栗子塞：“吧，
回加班焦虑，还过焦虑，还——个？”剥颗栗子，塞嘴里。“周敏，
”含糊清问，“，个恋另个，正常吗？”沉默几秒。
“恋到么程度。”没回答。“还记得考分数？”试探。“记得。
”，“，全第，同济建筑系。”“……记得？”“，
双子座。”“么？”“烧肉，但肥；饺子只茴馅；咖啡加糖，
但奶茶全糖。”“谈过恋吗？”顿。“……谈过。”垂睛，
“，同系女，谈两，毕业分。”周敏话。
茶咖啡尖锐蒸汽，像替尖叫。过很久，问：“呢，。
谈过吗？”笑笑。“相过次亲。”，“最次见面。对方很好，
但饭候老神。问么，半，《》。”“然呢？
”“，哦，个太老。”没再。周敏也没问。
只又剥颗栗子放，栗仁完，像颗脏。“，”着，
音很，“没过，能也等？”攥紧颗栗子。“等。
”，“过，让个好。”“么，个好能？
”茶灯管闪闪，细微流。着周敏，
第次认真、完个：“租回过。”周敏愣两秒。然笑。
嘲笑，种终于等到句话笑。“倒消息啊。”，“万呢？
”腊，点分。窝租，屏幕亮着，
对话框还片空。沈序像盏灯。很没换过。盯着盏灯，
忽然起个自习。很，教，都提回，
宿挤宿舍里打筒。因为忘带钥匙，被锁教面，
站檐冻得抖。沈序从宿舍区过。穿件藏青羽绒，
里拎着充台灯，灯罩，晕落，照条细细。
到面，把台灯塞里。“爷饭，”，“先用个，别怕。
”然。背融里，越越模糊，越越淡。抱着盏台灯，站檐，
见自己像擂鼓。盏台灯到现还留着。池就能用，
但灯罩还。每次搬都带着，从宿舍带到租，从带到。
周敏病。。但没治。屏幕忽然亮。消息，量警告，
百分之。吸，点对话框，始打字。林：吗？送。
脏到嗓子。分钟。两分钟。分钟。对方正输入……等，
终于等到个字。沈序：。删掉原本打所话。“吗？过空吗？
租回扮演男朋友。”——太，太像玩笑，太像溺抓浮。打字。
林：过空吗？请帮个忙。送。次回复很。沈序：空。
沈序：么忙？闭睛。林：租回过。
林：假装男朋友。林：千，包包，初就结束。
林：方便话就当没过——沈序：好。愣。打很段。
沈序：用千。免费就。沈序：过个条件。屏呼吸。
沈序：过，茴馅饺子吗？盯着字。忽然起很，
饺子次。妈包茴馅，两碗。妈兴坏，孩子真好养活。
放碗，弯着睛谢谢阿姨。傍，站槐里，送。
夕阳把衬衫染成橘。几步，忽然回，着。“林，”，
“饺子很好。”攥紧，指甲陷肉里。“以常。”。笑笑，
没回答。然夕阳里，越越。。距今，千零。
，字还亮着。沈序：过，茴馅饺子吗？打字。
林：。林：管够。回个字。沈序：好。放，
把埋膝盖。还亮着，万灯，每盏都像等待。等个，
今终于回。用千零，换个“好”字。值值？。但悔。
腊，午点。站站站，羽绒里贴片宝宝，背还冒汗。
。紧张。广播响轮又轮，流涌又散。盯着闸，
把话子里演练遍：“好久见，辛苦吧？”太客套。“沈序，
真？”太傻。“个……其实——”其实么？其实恋。
其实每过都许愿能再见到。其实昨完消息哭，今起皮还肿。
攥紧李箱拉杆，指节。然见沈序。穿件，
围着羊绒围巾，里只拎只登箱，步履从容，像刚从某本杂志页。
衬衫，羽绒充台灯。岁、成熟稳沈序。
但第，还弯睛。岁模样弧度。“林，
”站定面，“好久见。”好久见。千零，算吗。张嘴，
嗓子却像被堵。半晌，只挤个字。“嗯。”。目很，像落。
然抬，从顶摘片从儿飘碎絮。“点堵，”语寻常，
“没让等太久吧。”摇。眶。赶紧转，拖着箱子往。
“边，”闷，“妈包饺子。”跟。箱子轮子碾过砖，
咕噜咕噜响。没问为么联系，没问为么突然租回过。
只到边候，放步速。并肩。像很，个夜，
从宿舍区到教。条，分钟。记。而此刻，就边。
袖子偶尔碰到羽绒，微窸窣。们都没话。但也没躲。
---从站到，分钟程。分钟里，沈序只句话。
第句：“导航吧，专。”第句过务区：“吗？
从到现没吧。”第句速：“妈妈还好吗？叔叔呢？
”回答。“用导航，条过几百遍。”“饿，面包。
”“妈挺好，就更期操。爸退休，每象，
个刚社区比赛拿第名。”点点。然又沉默。尴尬沉默，
种对方急着、也急着追沉默。像两个同里赶，
必话，也彼此朝着同个方向。其实太问题问。些过得么样？
同济建筑系很难？为么个女分？现里作？
为么直换微信像？为么。为么。为么。但敢。怕，
分钟程就装分量。等灯候，偷偷从镜。
正，屏幕映，睫毛垂，得像幅素描。忽然抬起。
镜里，们目撞起。赶紧移线，装作观察转。笑，
没话。攥紧方向盘，全汗。区候，太阳已经落到槐面。
栋，老，没梯。每次回爬都喘半，今拎着两个李箱，
脚步却比平还。沈序。灯坏两盏，线昏，子被拉得很，
覆盖子。转角，脚步。“个，”回，
尽量让语显得公事公办，“待儿，爸妈能问些问题。
于么认识、们起久、么作……待儿个文档，
先熟悉。”点点。“还，”顿顿，“妈能绪比较激，
问问题比较细。别介。”弯睛。“。”着笑，
忽然点恍惚。也样笑。么好，却总愿站照央。
“！”忽然传妈音，，穿透层板。浑凛。
“——”赶紧拎起箱子，步并作两步往冲。防盗敞，
妈系着围裙站，里还拿着锅铲，目越过，精准落沈序。秒。
两秒。秒。绽个巨笑容。“哎呀——沈！”愣。妈侧让，
边们拖，边回冲里喊：“老林！还记得吗？就个同，
咱过饺子！”爸从探，老镜推到额，眯着睛打量沈序。
“哦——沈！”拍腿，“记得记得！茴馅，两碗个！
”沈序站玄，接过妈递拖，认认真真弯腰。“叔叔好，阿姨好。
么没您们，失礼。”直起，顿。“叫沈序。
目林交往。”最两个字得很。像落。妈笑得睛眯成条缝，
锅铲围裙擦又擦。“好好好，，饭马好——”转往，
过边，用只能见音量：“租？分拐回。
”张张嘴，没反驳。饭茴馅饺子。妈揉面，爸调馅，沈序洗，
站案板帮包。包饺子法很熟练，褶子捏得均匀，摆盖帘圈圈，
像初脚印。妈旁边剥蒜，目黏。“沈啊，”装作漫经问，
“里几啊？”“。父亲母亲，还。”“父母么作？
”“父亲老师，母亲医院政。”“哦——”妈点点，尾音拖得很，
显然非常满，“第，挺好。”着饺子，朵烧得厉害。
“建筑设计？”爸接话。“，目陆嘴设计院作。
”“辛苦吧？搞设计都熬夜。”“还好，习惯。”沈序放饺子皮，
认真回答，“赶项目候忙些，平以协调。”爸点点，没再追问。
但满。满个候，就追问。顿饭个。
沈序话，但每句话都落点子。妈问烧肉，，改以试试。
爸跟聊几句规划老区改造，引两篇论文，态度谦逊，得却很见。
弟林里作业，途被妈拎见。岁，，
正处于对全世界都耐烦纪。懒叫“哥哥好”，刚溜回，被沈序叫。
“题，”沈序指指里练习册，“辅助线加里更清楚。
”林。再。然。分钟，
林从“嗯”“啊”变成“对”“然呢”“为么”。半，
始主翻包卷子。端着茶杯站，着幕，忽然起周敏话。
“万呢。”万呢。万单向，万盏台灯也记得，
万每次回过也起盘茴馅饺子。万呢。飘起细，
落老槐枯枝。收回线，把茶杯攥紧点。点，妈始铺。
，爸妈主卧，林次卧，
阁——种老式公顶加盖，斜顶，扇老虎。米，
挨着边，架挤得满满当当。平回就儿。但今带“客”。
“沈林，”妈宣布，“林。”“用。”沈序，
“阁就以。”顿顿，向。“，对吗？”嗓子紧。“嗯。
”“介借几吗？”问。“以里吗”，“介吗”。摇。
弯睛。“谢谢。”抱着单，推，现正站老虎边。阁矮，
将米得微微。从玻璃斜斜落，照亮半边侧。见脚步，
转过。“子，”，“样。”把单放。“过？
”没回答。只过，帮把折叠垫展，接过单角，边铺平。
老单碎，洗很次，边角点毛糙。指按布料，隔着厘米距，
指平。没碰到。也没移。“林。”忽然。“嗯。”“，
”着，音得像，“过得好吗？”没回答。回答。
该么回答。过得好吗。考，毕业作，座站稳脚跟。个搬，
个加班，个夜饭卖。相过次亲，最次见面。
失眠夜抱着充台灯，池就能用。问过得好吗。很久。
“……还。”。抬起，着睛。目里些懂。
像落很，终于等到扫。“就好。”。传妈音：“，
烧好，让沈点洗漱——”应，转。到梯，忍回。
还站老虎边，把轮廓镀成淡。正。目相瞬，
笑。“，林。”攥紧梯扶。“。”---，
点。被***吵。递。卖。妈音，隔着两层板，
穿透力依然惊：“哎呀——王姨！么么就！”腾起。王姨。
妈牌友，区报站，方圆百米所适龄单青建档卡。
甥——个妈昨刚提过、今也回老过、单、比两岁程序员。
抓过。点零分。点零分。王姨登。梯传脚步，
妈面喊：“！起没？王姨——”套毛冲。客里，
王姨端端正正，里拎着箱厘子，目越过妈肩膀，精准落。
——沈序刚从。穿着昨妈准备居，
还带着刚松散，但站姿直。王姨目从缓缓移到脚。
双男式棉拖，爸。“哟，”王姨调扬，，“，……？
”张嘴。“您好，”沈序微微欠，“林男朋友，沈序。”空秒。
王姨笑容僵，像没调好面糊。“男朋友？”转向妈，“秀兰，
昨还——”“哎呀王姐！”妈把挽胳膊，笑容堆满，
“孩子昨刚到嘛，还没得及跟呢！，泡茶，
阳台尝尝——”几乎半拖半拽，把王姨架客。瞬，
见王姨音从阳台飘：“秀兰就啊，
亏还特让甥今过……”站原，攥紧毛摆。沈序没话。
只转，打冰箱，取昨剩饺子馅，始面。背沾面刻，
。“个甥，”着，“本今？”顿。
“妈随便相亲，没答应。”“嗯”。没再问。但见把面揉得很用力。
王姨，妈午没么话。。琢磨。切菜候琢磨，
炖肉候琢磨，擦灶台候也琢磨。午饭，终于。“沈，
”沈序夹块烧肉，语尽量松，“次，打算待几啊？”“阿姨排。
”沈序放筷子，“请假，初返程。”“初……”妈默默算，
“还周呢。”顿。“公司边，用提回？”“用。”“父母边，
用点回陪？”沈序沉默瞬。“里好。”。妈点点，
没再追问。但见目沈序之回转好几圈。种审目。
挑剔，担忧。担忧么，概猜得到。个没联系，
突然以“租友”份现。如果假，怕受骗。如果真，
怕隐。种都省答案。午，洗碗，
倒。背对着，音压得很。“，跟妈实话。”握着杯，没吭。
“沈……”顿顿，像斟酌用。“……么难处？”愣。
“比如，”擦着碗，没回，“欠债？婚？还……”“妈！”打断。
转过，眶竟然点。“，为么么没联系，
突然就……就……”没。忽然怕么。怕被骗。
怕委屈自己，个“问题”将就。更怕为让，把委屈藏得很好很好。
把杯放，过，从背抱。“妈。”把巴搁肩膀，“很好。
”“为么……”“问题。”，“直没敢联系。”油烟嗡嗡响。
妈没话。过很久，拍拍背。“次，”，“得把。
”阻碍止自里。初，拜络绎绝。张阿姨带着孙子串，
李叔送炸丸子，陈奶奶拄着拐杖，非“带回个伙子”。
沈序站客央，像展览馆镇馆之宝，被圈又圈观众反复观摩。
“么作呀？”“个挣？”“里吗？面积？
”“准备么候结婚？”回答。语速疾徐，态度卑亢。建筑设计。
收入稳定。里老子，婚以考虑置换。结婚事林。林。
个字像颗子投池塘，激起圈圈惊叹。“哎哟，伙子真话！
”“好福啊！”“秀兰，女婿从儿？还没样，
们闺女也介绍个？”妈笑得拢嘴，边客续茶边谦虚：“儿话，
孩子们处得好就。”角落里，朵烧得烫。沈序站群央，
隔着几个肩膀，。嘴角弯。，装作没见。午点，
客终于散尽。妈累得躺揉太阳穴，爸，林戴着打游戏，
个子终于。端着两杯茶。阁虚掩着。推，
见沈序老虎边子。侧对着，里拿着么，见，掌。
“茶。”把杯子放台，“今累坏吧。”“还好。”接过茶杯，
“比赶项目松。”笑，对面边。阁很，
两个之距到米。槐秃秃，枝丫交错，像幅没素描。
“沈序。”忽然。“嗯。”“……”顿，“为么愿？
”没刻回答。茶杯袅袅，模糊半张。过很久，
：“因为让。”攥紧茶杯。“只个。”。抬起。
着睛。“同聚，”音很，“结婚句话。
”睫毛颤。“到，对吗？”沉默。。
槐枝丫。“嗯。”。“为么，让个好？”没回答。
只，着自己握着茶杯指。双包过饺子、捏过褶子、过面。
此刻指节微微泛。“因为候，”音很，“刚分，事业也稳定。
刚从设计院辞职，准备自己接项目，半单都没接到。”顿。
“个么样都。但能拖累。”着。着睫毛垂弧度，
着没变眉。原没到。到，但得自己配。张张嘴，
么。梯传急促脚步。“姐——！”林冲，撞里，
扶着框喘粗。“、！”“谁？”“认识。”吞唾沫，
“个男，着奔驰，备箱装满货，……朋友。”猛沉。
沈序放茶杯。站起，到，回着。目里没任何质问。
只点很、很等待。---叫许嘉泽。相过次亲，第次。
见面，顿饭，过两。问么，《》，“哦，
个太老”。没再赴约。好。每次饭，都神。
神候么？很，个穿着T恤站栈边帮所拍照男。
茴馅饺子弯起睛。个夜，把充台灯塞里，
“别怕”。许嘉泽没错任何事。只现错误里。此刻站，
穿件藏青羊绒，备箱敞，里面堆着茅台、参、厘子。“林。
”见，笑，“回，正好过，过叔叔阿姨。”“过”。
从到，跨过半个，备箱装得满满当当。过。备而。
妈站，笑容得，神却往瞟。沈序站两步位置。
没，也没退。只站里。许嘉泽目越过，落。
“位？”“男朋友。”。许嘉泽笑容顿。很又恢复正常。“哦，吗。
”把厘子从备箱拎，“之没提过。”“们刚起久。”“样。
”把货往妈里递，“阿姨，，您叔叔拜个。”妈接过箱子，
笑容得谢。但。：么回事，招惹？没法回答。
许嘉泽没马。茶，爸聊股，妈聊养。
区买，两，今刚装修好。技术总监，
能带队美国培训。其实直记得句话，
《》专，确实拍得很好。些候，目偶尔飘向。
像：，记。改。还吗。另，脊背僵。
沈序旁边。始终没话。直到许嘉泽聊起“林以相亲候”，
才。“许先。”，语平淡。许嘉泽话。
“林现女朋友，”沈序，“以事，必细聊。”客瞬。
许嘉泽笑容收起。着沈序，沈序也着。没剑拔弩张，没针锋相对。
只两个成男，茶几两端，平划定界限。过几秒，许嘉泽笑。
“冒昧。”站起，“阿姨叔叔，先，改再拜访。
”妈赶紧站起送客。刻，客里得能见挂钟秒针。林戴着，
完全没察么。爸咳嗽，拿起遥控器，把音量调。妈从玄回，
过边，叹。么也没。么也用。，窝阁，
盯着板呆。被敲两。“。”推，沈序站，
里端着杯牛奶。“妈让送。”把杯子放柜。起，接过杯子。
牛奶度刚好，烫凉。。边，隔着尺距。
沉默持续很久。“个相亲对象？”问。“嗯。”“见面个？”顿。
“……么面？”没回答。从老虎漏，把阁切成两半。
里，里。“林。”。“嗯。”“如果比现。”顿顿。
“选吗？”抬起。里，睫毛垂，清里绪。
把半边镀成，另半边藏里。忽然问么。
问许嘉泽。问自己。
问个“个好”、然消失活里自己。放牛奶杯。“。
”。抬起。着睛。“谁先谁问题。”，
“只个才。”没话。很。槐子印玻璃，晃。
忽然抬起。指悬半空，顿。然落顶。像很个夜，
把台灯塞里。“别怕。”。现却：“对起，让等么久。
”眶忽然。，把藏膝盖里。收回。起，到。“沈序。